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Wstęp 

Od czasów pierwszej fali osadnictwa żydowskiego w Palestynie, z przełomu XIX i XX wie-
ku, architektura i planowanie przestrzenne w istotny sposób wpływały na proces budowy 
społeczeństwa izraelskiego. Syjonistyczny slogan we came to this land to build and be built1 
odzwierciedlał wiarę pionierów, że poprzez trud uprawy ziemi i wznoszenia osiedli kształ-
tować będą nie tylko swoje charaktery, ale także nierozerwalnie zwiążą powstający naród 
z odzyskanym terytorium. 

Historia Izraela to w dużym stopniu kronika terytorialnego konfl iktu, zaciętej walki 
o biblijną krainę, którą toczą dwa zamieszkujące ją narody. W ciągu zaledwie jednego wieku 
na obszarze zwanym przez Arabów Palestyną, a przez syjonistów Erec Israel, osiedliło się po-
nad sześć milionów Żydów2, którzy wykupili, przejęli lub zdobyli ziemię, na której niegdyś 
mieszkali. Sukces jednego narodu stał się klęską drugiego: wypędzono dotychczasowych 
mieszkańców, wyburzono stare osady i  wioski, a  w  ich miejsce wzniesiono nowe miasta, 
osiedla i infrastrukturę. Kraj w szybkim tempie  został zmodernizowany i zurbanizowany, 
przebudowano zarówno zastany krajobraz, jak i tożsamość nowego narodu. W miejscu ubo-
giej, prowincjonalnej krainy, należącej do imperium otomańskiego, powstało nowoczesne 
państwo, dysponujące wielkim potencjałem naukowo-technicznym, rozwiniętym przemy-
słem, wydajnym rolnictwem i atrakcyjnym sektorem turystycznym. Wszystko to stało się – 
i nadal dzieje – w obliczu śmiertelnego zagrożenia; w przeciągu sześciu dekad Izrael stoczył 
sześć wojen, walczył z dwoma powstaniami oraz ciągle zmaga się z zagrożeniem militarnym 
i terrorystycznym. W żadnym innym państwie na świecie przemoc, a także doświadczenie 
wojny i okupacji, nie wrosło tak głęboko w codzienność. W żadnym innym państwie armia 
nie jest tak mocno powiązana z gospodarką i polityką, a służba wojskowa z losem każdego 
obywatela. Potrzebom bezpieczeństwa są w Izraelu podporządkowane wszystkie dziedziny 
życia tego państwa.

1 „Przybyliśmy do tej ziemi by budować i rozwijać się” – tłum. autor, lub „Przybyliśmy do Erec, by 
ją budować i w niej wzrastać” [Rosenberg 2011, s. 104].

2 Liczba ludności Izraela na początku 2015 roku wynosiła 8 252 500 z  tego ok. 75% – tj. 6 186 100 
stanowili Żydzi, a 20,7%, – tj. 1 709 900 – to Arabowie. State of Israel, Central Bureau of Statis-
tics, za: www/jewishvirtuallibrary.org [18.03.2015].
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Powstanie współczesnego Izraela to unikalny przykład realizacji dalekosiężnego pro-
jektu politycznego obejmującego budowę całego państwa od podstaw: w czasie 60 lat, jakie 
minęły od jego powstania, liczba ludności pochodzenia żydowskiego zwiększyła się w nim 
dziesięciokrotnie. Izraelski przemysł budowlany, a  także planowanie przestrzenne, archi-
tektura i urbanistyka zawsze były podporządkowane celom społeczno-politycznym ruchu 
syjonistycznego. Jednym z paradoksów Izraela stała się jego powszechna urbanizacja, która 
zaistniała pomimo niechęci, jaką w stosunku do idei miasta żywili pierwsi działacze syjo-
nistyczni, próbujący stworzyć w Palestynie nowe, unikalne formy osadnicze – kibuce – nie 
będące ani wsią, ani miastem. Współcześnie w miastach i podmiejskich osiedlach mieszka 
ponad 70% populacji tego kraju. 

Izrael to także laboratorium nowoczesnej architektury. Doskonale widoczne są tu 
wpływy architektury kolonialnej, modernizmu, a później strukturalizmu, brutalizmu oraz 
nowego regionalizmu i  postmodernizmu. To miejsce, gdzie pracowali i  tworzyli wybit-
ni architekci i  urbaniści, między innymi: Sir Patrick Geddes, Richard Kauff mann, Erich 
Mendelsohn, Oscar Niemeyer, Louis Kahn, Arieh Sharon, David Reznik, Ishamu Nogu-
chi, Christopher Alexander, Yaacov Rechter, Dov Karmi, James Carpenter, Moshe Safdie, 
Mario Botta, Ron Arad. Wielu znanych izraelskich architektów posiadało polskie korzenie. 
Oprócz wspomnianego już powyżej Arieha Sharona, urodzonego w galicyjskim Jarosławiu, 
wymienić można także urodzonych na ziemiach polskich: Shlomo Bernsteina (Wilno), 
Shamuela Bickelsa (Lwów), Zvi Heckera (Kraków), Pinchasa Hutta (Lwów), Józefa Klar-
wina (Warszawa), Lucjana Korngolda (Warszawa), Dova Kutchinsky’ego (Kraków), Ada-
ma Mazora (Kraków?), Josepha Neufelda (Monasterzyska), Jakuba Pinkerfi elda (Przemyśl) 
i Munio Weinrauba (Szumlany).

Współczesny Izrael to nie tylko wielokulturowy tygiel i społeczny amalgamat, to także 
skomplikowana i wielowymiarowa konstrukcja przestrzenna, która stanowi odwzorowanie 
podziałów jego społeczeństwa: to niezwykły kraj, gdzie w jednym miejscu arabskie i żydow-
skie rodziny potrafi ą wspólnie spędzać czas wolny, bawiąc się i odpoczywając na śródziem-
nomorskiej plaży, by kilkadziesiąt kilometrów dalej, w głębi lądu, grodzić się betonowymi 
murami i nie dopuszczać myśli o żadnej formie integracji. Tworzywem, które spaja młody 
naród izraelski3 jest idea syjonizmu i  jej materialny wymiar, reprezentowany przez nowo 
zbudowane środowisko przestrzenne, w tym liczne pomniki martyrologii i miejsca pamięci, 
muzea, parki narodowe, założenia ogrodowe i krajobrazowe, oraz pieczołowicie konserwo-
wane ślady antycznej przeszłości: ruiny i wykopaliska archeologiczne, utwierdzające prawo 
narodu żydowskiego do ziemi, na której zamieszkał. 

3 Pod pojęciem naród izraelski autor rozumie Izraelczyków pochodzenia żydowskiego. Izraelscy 
Arabowie stanowią kulturowo odrębną mniejszość narodową i pod względem narodowościo-
wym identyfi kują się zazwyczaj jako Palestyńczycy [m.in. Bensimon, Errera 2000, s. 317, Hup-
pert 2007, s. 122–169]. 
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Ideologia syjonistyczna ewoluowała, od pierwotnej, najpierw mesjanistycznej, potem 
socjalistycznej formy z końca XIX wieku, do prawicowego, zmilitaryzowanego syjonizmu 
początku XXI wieku. Także izraelska architektura, urbanistyka i planowanie przestrzenne 
z czasem przeistoczyły się z utylitarnych dziedzin, służących zaspokojeniu podstawowych 
potrzeb osadniczych, w  wyrafi nowane instrumenty, którymi dysponuje aparat państwa 
w celu realizacji swoich geopolitycznych celów: od początkowego etapu architektury kolo-
nialnej, zapewniającej przybyłym osadnikom dach nad głową, przekształciły się w narzędzia 
służące do tworzenia coraz bardziej przemyślanych struktur defi niujących narodową toż-
samość, anektujących przestrzeń i zapewniających bezpieczeństwo, by z czasem przybrać 
formę strategicznego oręża, służącego państwu do sprawowania militarnej, politycznej i de-
mografi cznej kontroli terytorium, nad którym posiada władzę. 

Architektura Izraela jest nie tylko zwierciadłem, w którym odbija się obraz jego społe-
czeństwa, architektura Izraela jest także matrycą, która to społeczeństwo formuje. Dlatego 
interesujące jest zarówno podjęcie krytycznej analizy ponad stuletniej już historii architek-
tury izraelskiej4, jak i  próba wskazania kierunku, w  którym architektura Izraela zmierza, 
gdyż dzięki temu – być może – uzyskać można wiedzę o tym, gdzie zmierzają społeczeń-
stwo i państwo izraelskie. Dzięki silnym, dobrze widocznym i bogato udokumentowanym 
związkom, jakie w Izraelu zachodzą pomiędzy ideologią, polityką i architekturą, próba taka 
może zostać podjęta nawet z zewnątrz, z pozycji badacza nieobciążonego lokalnym baga-
żem ideowo-politycznym i niedźwigającego na swoich barkach ciężaru konfl iktów, w które 
uwikłany jest współczesny Izrael5. 

Historię powstania społeczeństwa i państwa izraelskiego można rozpatrywać w dwóch 
zasadniczych narracjach. Pierwsza sprowadza się do opowieści właściwej dla propagandy 
syjonistycznej, przedstawiającej dzieje współczesnego Izraela jako wypełnienie się biblijnej 
przepowiedni o  powrocie „narodu bez ziemi do ziemi bez narodu”, czyli jako aktu spra-
wiedliwości dziejowej, w którym nie ma ani miejsca, ani potrzeby na dyskusje o niewygod-
nych faktach. Druga – jak przedstawiają to tzw. nowi izraelscy historycy6 – opisuje pełen 

4 Wliczając jiszuw – pierwszy okres osadnictwa i formowania się państwa izraelskiego w Palestynie.
5 Autor zadaje sobie sprawę, że poruszona tematyka ma ważki, miejscami kontrowersyjny i po-

litycznie gorący charakter, jednak deklaruje dbałość o przyjęcie obiektywnej i neutralnej świa-
topoglądowo postawy badacza zastrzegając, że może być to zadaniem trudnym, gdyż w drama-
tycznych realiach konfl iktu izraelsko-palestyńskiego nawet dobór słów lub nazw geografi cznych 
może przekładać się na określone znaczenia polityczne, o czym będzie jeszcze mowa na kartach 
tej książki.

6 Powstanie ruchu nowych historyków datuje się na przełom lat 80. i 90. XX wieku. Wtedy to 
w Izraelu miała miejsce burzliwa dyskusja publiczna pomiędzy „tradycyjnymi” a „nowymi” po-
litologami, historykami, socjologami, geografami i publicystami, uwieńczona konferencją w Tel 
Aviv University, przeprowadzoną 10 lipca 1994 r. Do grona najbardziej znanych nowych histo-
ryków zaliczają się m.in. Benny Morris, Tom Segev, Yoran Peri, Gershon Shafi r, Avi Shlaim i Ilan 
Pappé [Lustick 1996, s. 196]. 



Wstęp

12

przemocy proces kolonizacji bliskowschodniej krainy, która w swojej bogatej historii była 
świadkiem wielu bitew, wojen i  zaborów. Ruch nowych historyków, dążący do odkry-
cia prawdy historycznej, rozwinął się na fali przemian zachodzących we współczesnej, 
światowej historiografi i, która pod wpływem idei postmodernizmu i konstruktywizmu 
przesunęła punkt ciężkości swoich badań od historii politycznej, ku interdyscyplinarnej 
analizie dziejów gospodarczo-społecznych, zainteresowaniu kulturą, obyczajowością 
i  tradycją, a  także losem grup społecznych oraz mniejszości dotąd dyskryminowanych. 
Poddano wtedy gruntownej rewizji wiele dotychczasowych przekonań i  stereotypów 
podporządkowanych tzw. narracji zwycięzców, poszerzono pola badawcze, a historiogra-
fi a zaczęła być traktowana jako „zwierciadło kultury”. Zdano sobie wówczas sprawę z roli 
historii w służbie polityki, w jej uwikłanie w ideologię państwa narodowego [Domańska 
2005, Zysiak 2010]. 

Do grona nowych izraelskich historyków-rewizjonistów, krytycznie analizujących 
obowiązującą dotąd ofi cjalną wersję historii, dołączyli z czasem izraelscy architekci i urba-
niści wykształceni często na Zachodzie. Dysponując otwartymi źródłami archiwalnymi 
i współczesnym, szerokim warsztatem naukowym, podjęli dzieło rekonstrukcji i redefi ni-
cji tradycyjnej narracji, za pomocą której była opisywana izraelska architektura. W drugiej 
połowie lat 90. XX wieku rozpoczęto systematyczne badania związków pomiędzy archi-
tekturą, ideologią i  polityką, a  także podjęto analizy przestrzennego wymiaru konfl iktu 
izraelsko-arabskiego. Do grupy tych „nowych” architektów-badaczy, odnoszących się kry-
tycznie do spuścizny syjonizmu, należą m.in. Shelly Cohen, Zvi Efrat, Rachel Kallus, Alona 
Nitzan-Shift an, Sharon Rotbard, Rafi  Segal, Haim Yacobi, Yuval Yasky i  Eyal Weizman. 
To głównie dzięki ich anglojęzycznym pracom możliwe było głębsze wejrzenie w historię 
architektury i urbanistyki izraelskiej, a także uzyskanie pośredniego dostępu do materiałów 
źródłowych w języku hebrajskim.

W procesie kształtowania świadomości historycznej dotyczącej roli architektury 
w budowie państwa izraelskiego oraz jej związków z ideologią i polityką, kluczowe zna-
czenie miały wystawy architektoniczne, popularyzujące na skalę światową prezentowane 
zjawiska. Jedną z najważniejszych wśród nich była White City: International Style Archi-
tecture in Israel, Tel Awiw 1984 (kurator Michael Levin). Zwróciła ona uwagę światowej 
opinii publicznej na fenomen dziedzictwa Bauhausu w Tel Awiwie. Dla zrozumienia roli 
architektury w konfl ikcie izraelsko-palesyńskim kluczowe znaczenia miała wystawa Civi-
lian Occupation – przygotowana w 2012 r. na kongres UIA w Berlinie i zakazana przez 
Izraelskie Stowarzyszenie Architektów, ale potem odtworzona i pokazana najpierw w lu-
tym 2003 roku w Storefront Gallery of Art and Architecture w Nowym Jorku, a następ-
nie, w ramach szerszego projektu nazwanego Territories eksponowana, w Berlinie i Rot-
terdamie w 2003 roku, San Francisco, Malmö, Tel Awiwie i Rammalah w 2004 roku (Rafi  
Segal i Eyal Weizman). Wymienić należy także Kibbutz – Architecture without Precedents 
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– pokazaną podczas XII Biennale Architektury w Wenecji, w 2010 roku (Yuval Yasky, 
Galia Bar-Or); Th e Object of Zionizm. Architecture of Statehood in Israel, Swiss Architec-
ture Museum, Bazylea 2011 (Zvi Efrat i Hubertus Adam); Kibbutz and Bauhaus – Pione-
ers of the Collective, Dessau 2011 (Yuval Yasky, Galia Bar-Or); oraz Th e Urburb – Patterns 
of Contemporary Living (Ori Scialom, Roy Brand, Keren Yeala-Golan) zaprezentowana 
podczas XIV Biennale Architektury w 2014 roku w Wenecji. Izraelski architekt i urba-
nista Haim Yacobi, analizując dyskurs jaki toczony jest pomiędzy izraelską architekturą 
a syjonizmem, w wydanej w 2004 roku książce Constructing a Sense of Place. Architecture 
and the Zionist Discourse wprowadził podział na następujące etapy: powstanie projektu 
syjonistycznego i poszukiwania formy właściwej dla narodu żydowskiego w opozycji do 
„obcych” – Arabów; modernizm Tel Awiwu postrzegany jako „nowa forma dla nowej or-
ganizacji społecznej”; 1948 – powstanie państwa Izrael: plan narodowy Sharona i projekt 
planifi kacji imigrantów; horyzontalna ideologia i  wertykalna wizja – Oscar Niemeyer 
i dylematy formy i  ideologii; zaborcza planistyka: nowe w opozycji do starego – New/
Old Jaff a; kształtowanie się politycznej świadomości architektury izraelskiej na początku 
XXI wieku [Yacobi 2004].

W niniejszej monografi i, podążając śladami wymienionych autorów, przyjęto syste-
matykę chronologiczną, która odpowiada rozwojowi charakterystycznych formacji prze-
strzennych oraz najważniejszym trendom architektonicznym, rozpatrywanym w  kontek-
ście uwarunkowań społeczno-politycznych Izraela. Precyzyjne ramy czasowe są w wypadku 
tego typu analizy mniej uchwytne, a zarazem mniej istotne, ważniejsze od nich są związki 
przyczynowo-skutkowe i relacje o znaczeniu symbolicznym. 

Początkowemu okresowi kolonizacji Palestyny przyporządkowano obrazy kibuca 
i  moszawy; spór pomiędzy tradycyjnym syjonizmem a  prądami modernizacyjnymi od-
malowano na tle powstania „białego” Tel Awiwu, w  tym kontekście opisano też dyskurs 
dotyczący budowy nowej, narodowej formy architektonicznej Izraela, toczony pomiędzy 
zwolennikami tradycji semicko-orientalnej a uczniami szkoły europejsko-modernistycznej; 
proces urbanizacji i uprzemysłowienia Izraela po uzyskaniu niepodległości symbolizują be-
tonowe osady i tak zwane nowe miasta wznoszone dla Żydów orientalnych; budowę izra-
elskiej tożsamości narodowej i  zarządzanie dziedzictwem symbolizują złoty jerozolimski 
kamień, wykopaliska archeologiczne, rekonstrukcje i postmodernistyczne odniesienia do 
historii. Symbolem kolonizacji Zachodniego Brzegu są zakładane na grzbietach gór osiedla, 
a przestrzenną reprezentacją twardego, zmilitaryzowanego syjonizmu nowej ery jest obecna 
faza fortyfi kacji Izraela, wyrażona przez bariery, wieże, kopuły i mury. 

Tekst został opatrzony czarno-białymi ilustracjami, pochodzącymi w  większości ze 
źródeł archiwalnych. Fotografi e kolorowe, wykonane przez autora w czasie dwóch podróży 
studialnych w latach 2009 i 2014, stanowią swoisty fotokomentarz, pokazujący współcze-
sny obraz miejscowości, budowli i zjawisk, o których mowa w książce. 



Wstęp

14

Literatura dotycząca konfl iktu izreaelsko-arabskiego jest niezmiernie szeroka, lecz sto-
sunkowo niewiele jest pozycji dotyczących stricte architektury i urbanistyki Izraela, proble-
matyka ta na polskim rynku jest prawie nieobecna. Do tych nielicznych wyjątków należą 
dwa katalogi towarzyszące wystawom zorganizowanym w 2015 roku: Zvi Hecker. Stro-
nice Księgi pod redakcją Urszuli Gołoty (wydanej przez Muzeum Architektury we Wro-
cławiu) oraz Dani Karavan. Esencja miejsca (wydanej przez Międzynarodowe Centrum 
Kultury w Krakowie). Ze źródeł anglojęzycznych do najważniejszych pozycji należy za-
liczyć książki autorstwa D. Weintrauba, M. Lissaka, Y. Azmona: Moshava, Kibbutz, and 
Moshav (Ithaca–London 1969), Arieha Sharona: Kibbutz + Bauhaus (Stuttgart–Masada 
1970) oraz Kibbutz Planning Jerusalem, wydaną równocześnie w Londynie i Jerozolimie 
w  1973 roku, monografi ę New Israeli Architecture Amirama Harlapa, wydaną w  1982 
roku w USA oraz późniejsze: David Resnick. A Retrospective, pod redakcją Sophii Dekel-
-Caspi z 2005 roku, a także Th ey Laid the Foundation Myry Warhaft ig, wydaną w 2007 
roku w Berlinie. W 2013 w USA ukazała się monografi a Nathana Harpaza: Zionist Ar-
chitecture and Town Planning. Th e building of Tel Aviv (1919–1929). Odnotować należy 
także dwujęzyczne, bogato ilustrowane, angielsko-francuskie wydanie albumu Dwelling 
on the Dunes. Tel Aviv: Modern Movement and the Bauhaus Ideas (Des Maisons sur le 
sable. Tel Aviv: Mouvement Moderne et Esprit Bauhaus) Nitzy Metzger-Szmuk z  2004 
roku, omawiające historię powstania Tel Awiwu. 

Pogłębione analizy autorów, reprezentujących różne dyscypliny naukowe związane 
z architekturą i planowaniem przestrzennym, przynoszą dwie prace: wymieniona już Con-
structing a Sense of Place, pod redakcją Haima Yacobi z 2004 roku oraz City of Collision. 
Jerusalem and the Principles of Confl ict Urbanism Philipa Misslewitza i Tima Rienietsa, wy-
dana w Bonn w 2006 roku. Do książek napisanych przez izraelskich architektów, krytycz-
nych wobec linii propagandy syjonistycznej, zaliczyć należy przede wszystkim A Civilian 
Occupation, pod redakcją Rafi  Segala i Eyala Weizmana z 2003 roku, Hollow Land. Israel’s 
Architecture of Occupation Eyala Wezimana z 2007 roku oraz wydaną w 2015 roku w Cam-
bridge, Massachusetts, White City, Black City. Architecture and War in Tel Aviv and Jaff a, 
autorstwa Sharon Rotbarda, wykładowcy Wydziału Architektury Akademii Bezalel w Jero-
zolimie. Do grupy najważniejszych wydawnictw wypada dołączyć także pobiennalowe ka-
talogi z Wenecji: Kibbutz – Architecture without Precedents (red. Galia Bar-Or, Yuval Yasky, 
2010) oraz Th e Urburb – Patterns of Contemporary Living (red. Roy Brand, Ori Scialom, 
2014).

Autor po raz pierwszy problematykę izraelską podjął podczas pracy nad książką Ar-
chitektura w czasach terroryzmu. Miasto – przestrzeń publiczna – budynek [ Jasiński 2013]. 
Pasjonująca historia architektury izraelskiej, jej kapitalne znaczenie jako narzędzia politycz-
nego, nośnika wartości symbolicznych i środka defi niowania tożsamości narodowej, legły 
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u podstaw dalszych lektur, badań terenowych, studiów i publikacji [ Jasiński 2015a, 2015b]. 
Plonem podróży po Izraelu i Zachodnim Brzegu stały się zarówno osobiste doświadczenia, 
jak i zbiór fotografi i wykorzystanych w niniejszej książce. Pragnę w tym miejscu podzię-
kować mojej Żonie – wiernej i dzielnej towarzyszce tych wypraw, oraz wszystkim ludziom 
dobrej woli, którzy okazali mi w ich trakcie życzliwość i pomoc. Toda! Szukram!

Zarówno historia budowy narodowej formy architektonicznej współczesnego Izra-
ela, jak i  przestrzenny wymiar konfl iktu izraelsko-palestyńskiego nabierają szczególnych 
znaczeń z perspektywy polskiej, widziane z pozycji kraju, który po latach zaborów, z po-
czątkiem XX wieku odbudowywać musiał swoją państwowość7, w którym nadal żywa jest 
pamięć o II wojnie światowej i jej skutkach, o prześladowaniach i nieszczęściach, jakie do-
tknęły na tej ziemi naród żydowski, oraz o wieloletnim wypieraniu niewygodnych faktów 
historycznych ze zbiorowej pamięci Polaków. Zarówno tu, jak i tam konstruowane i dekon-
struowane są narodowe narracje, obalane są stereotypy i historyczne mity. We współczesnej 
Polsce, podobnie jak we współczesnym Izraelu, podjęta została wielka i bolesna dyskusja 
narodowa dotycząca tematów stanowiących do niedawna tabu: czystek etnicznych, zabo-
ru ziemi i przejmowania majątków po ludziach, którzy zostali wygnani lub zamordowani8, 
manipulacjach prawdą historyczną i zastanym dziedzictwem kulturowym. Skala i kontekst 
obu historii są inne, ale potrzeba ujawniania, dokumentowania oraz wyjaśniania mechani-
zmów kierujących tymi zjawiskami jest taka sama.

7 Por. A.K. Olszewski, Nowa forma w architekturze Polskiej 1900–1925, Ossolineum, Wrocław–
–Warszawa 1967; M. Wiśniewski, Budowanie dominacji. Sny o potędze międzywojennej Polski, 
Autoportret 1-2008 (22).

8 Por. m.in. J.T. Gross, Sąsiedzi, Pogranicze, Sejny 2000; Strach, Znak, Kraków 2008; Złote żni-
wa, Znak, Kraków 2011; B. Engelking, Jest taki piękny słoneczny dzień. Losy Żydów szukających 
ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Centrum Badań nad Zagładą Żydów, IFiS PAN, Warszawa 
2011.





1. Kibuce i moszawy. 
 Kolonizacja Palestyny w latach 1882–1948 

…wszystko zostanie dokładnie ustalone 
według całościowego planu.

Teodor Herzl, 18969

1.1. Palestyna pod koniec XIX wieku: terytorium, ludność, gospodarka

Palestyna to arabska nazwa krainy, którą Żydzi nazywają Erec Israel (ziemia Izraela), 
a  chrześcijanie określają mianem Ziemi Świętej. Obejmuje położony wzdłuż wybrzeża 
śródziemnomorskiego pas terenu o szerokości kilkudziesięciu i długości około pięciuset 
kilometrów, ograniczony od północy masywem Hermonu, od wschodu rowem Jorda-
nu i depresją Morza Martwego, a od południa pustynią Synajską. Wzdłuż nadmorskiej, 
zielonej równiny ciągną się położone w głębi lądu wzgórza Galilei, Samarii i Judei, prze-
chodząc na południu w pustynną wyżynę Negew10. Palestyna jest położona w strategicz-
nym miejscu, na przecięciu szlaków łączących Afrykę z Azją, co ma szczególne znaczenie 
dla świata Islamu, gdyż stanowi naturalny pomost pomiędzy Arabią a Egiptem i krajami 
Maghrebu.

Historia Palestyny liczy wiele tysiącleci, sięga czasów paleolitu. Szczątki Jerycha, 
uważanego za najstarsze, ciągle zamieszkałe miasto istniejące na ziemi, pochodzą sprzed 
blisko 10 tysięcy lat. Około 2 tysiące lat p.n.e. na ziemie te przybyły plemiona hebrajskie. 
Historia narodu żydowskiego obejmuje trzy etapy: powstanie starożytnego ludu Izraela, 
który utworzył tu dwa królestwa i który około 1000 lat p.n.e. wzniósł na wzgórzu Sy-
jon w Jerozolimie swoją pierwszą Świątynię – najświętsze miejsce judaizmu, zniszczoną 

9 T. Herzl, Państwo Żydowskie, 1896, [Herzl 2006, s. 69].
10 Powyższy opis dotyczy Palestyny w granicach Mandatu Brytyjskiego i współczesnego Izraela, 

wraz z Zachodnim Brzegiem. Granice historyczne Ziemi Izraela były płynne [patrz: Shoshan 
2010, s. 13–23]. Część syjonistów, m.in. rewizjoniści i ortodoksi uważają, że do Erec Israel należy 
także wschodni brzeg rzeki Jordan, tzw. Transjordania [por. m.in. Żabotyński 1937, s. 9].
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przez Babilończyków pod wodzą króla Nabuchodonozora w 586 r. p.n.e., i odbudowaną 
kilkadziesiąt lat później (fot. 1), za czasów perskich; a następnie – trwający blisko dwa ty-
siąclecia – okres diaspory, który nastał po stłumieniu przez Rzymian dwóch powstań ży-
dowskich (w  latach 66–73  n.e. i  132–135  n.e.), zburzeniu Drugiej Świątyni i  wygnaniu 
Żydów z Palestyny. W VII wieku naszej ery Jerozolima została zdobyta przez Arabów, na 
Wzgórzu Świątynnym wzniesiono wówczas meczet Al-Aksa i Kopułę na Skale (fot. 2), two-
rząc święte miejsce islamu. Nieopodal, na Starym Mieście istnieje święte miejsce chrześci-
jan: Bazylika Grobu Świętego założona w domniemanym miejscu grobu i zmartwychwsta-
nia Jezusa Chrystusa, wzniesiona po raz pierwszy w IV wieku naszej ery, z polecenia cesarza 
Konstantyna, i od tego czasu wielokrotnie burzona, odbudowywana i przebudowywana. 
Ostatnim etapem w długiej historii narodu żydowskiego stał się powrót do ziemi praojców, 
zapoczątkowany pod koniec XIX wieku i uwieńczony powstaniem współczesnego Izraela.

Jednym z mitów założycielskich syjonizmu stało się twierdzenie, że XIX wieczna Pale-
styna była ziemią niczyją – terra nullius – którą nawodnili, użyźnili i zagospodarowali do-
piero żydowscy osadnicy. Tymczasem kraina ta nie była ani bezludna, ani jałowa. Wpraw-
dzie w drugiej połowie XIX wieku, kiedy w Europie rodził się ruch syjonistyczny, Palestyna 
nie była państwem narodowym – była wówczas ubogą prowincją wielonarodowego impe-
rium otomańskiego, zamieszkałą w większości przez ludność arabską, jednak na jej obszarze 
położone było niezwykłe, kosmopolityczne miasto – Jerozolima, miejsce święte dla trzech 

Il. 1. Widok Jerozolimy z  lotu ptaka, ok. 1931. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, no. LOT 
12016.
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największych monoteistycznych religii: judaizmu, chrześcijaństwa i  islamu, która właśnie 
odradzała się po kilku wiekach z upadku11. Jej globalne znaczenie polityczne i strategiczne 
położenie ściągnęło uwagę wszystkich kolonialnych potęg, które za pośrednictwem swoich 
konsulów toczyły tu walkę o wpływy. 

Palestyna od dwóch tysięcy lat była celem wypraw i pielgrzymek religijnych. W XIX 
wieku odwiedzali ją licznie prawosławni chłopi rosyjscy, odbywający rytualny chrzest 
w rzece Jordan, napływali także Żydzi, którzy przyłączali się do istniejących tu sefardyjskich 
wspólnot religijnych. Do pielgrzymów dołączyli z  czasem podróżnicy, niesieni na Bliski 
Wschód legendą Orientu, rozbudzoną w Europie na początku XIX wieku dziełami Chate-
aubrianda, poezją Byrona, czy malarstwem Delacroix i Ingresa [Said 2005, s. 90–145, Bot-
ton 2010, s. 68–94]. Do rozwoju masowej, bliskowschodniej turystyki przyczyniły się dy-
namiczny rozwój transportu kolejowego i morskiego, powstanie biur podróży oraz otwar-
cie kanału Sueskiego (1869). Wśród ówczesnych podróżników byli także Polacy, zacho-
wały się między innymi realacje Stanisława Tarnowskiego, który odwiedził Ziemię Świętą 
w 1858 roku [Tarnowski 2008] i Józefa Hussarzewskiego, z podróży w latach 1871–1872 
[Hussarzewski 2009]. W drugiej połowie XIX wieku Jerozolima zaczęła się dynamicznie 
rozwijać, powstało tu wtedy wiele klasztorów, domów pielgrzymów i zajazdów; zbudowana 
została dzielnica rosyjska ze szpitalem i  cerkwią, powstało żydowskie osiedle Mishkenot 
Sha’ananim i otoczona murami enklawa Mea Szearim, wzniesiona w 1874 roku według pro-
jektu Conrada Schicka, niemieckiego misjonarza; ponadto zbudowane zostały Biblioteka 
Chalidich, dzielnice arabskie w Szajch Dżarrach i kolonia amerykańska. W 1865 r. otwarto 
telegraf pomiędzy Jerozolimą a Stambułem, a w 1892 roku Jerozolima została połączona 
linią kolejową z nadmorską Jaff ą [Montefi ore 2011, s. 384–392].

W 1881 roku Palestynę zamieszkiwało blisko pół miliona ludzi, z  czego 400  000 
stanowili arabscy muzułmanie, arabskich chrześcijan (głównie prawosławnych obrządku 
greckiego) było ponad 42 000, a Żydzi stanowili zdecydowaną mniejszość, w liczbie około 
dwudziestu tysięcy. Ortodoksyjni Żydzi palestyńscy tworzyli wówczas ubogie wspólnoty 
religijne, zamieszkujące głównie w  czterech „świętych” miastach: Jerozolimie, Hebronie, 
Safadzie i Tyberiadzie [Morris 2001, s. 4]. Większość z nich oddawała się wyłącznie mo-
dlitwie, a inni, bardziej zasymilowani z lokalną ludnością, posługujący się dobrze językiem 
arabskim, trudnili się zazwyczaj handlem i drobnym rzemiosłem. 

Palestyńscy Arabowie zajmowali się głównie rolnictwem. Podstawową jednostką spo-
łeczną była hamula – grupa rodowa wywodząca się od jednego przodka i od dawna zamiesz-
kująca dane terytorium. Kilka takich struktur tworzyło wieś, zarządzaną przez muchtara 

11 Patrz także: W. Kosiński, Architektura Sacrum wobec konfl iktów, tolerancji i pojednania. Historia, 
współczesność, perspektywy [Kosiński 2011].
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– lokalnego przywódcę. Ponad 70 procent populacji arabskiej, która trudniła się uprawą 
roli, zamieszkiwało około siedemset osad i wiosek, liczących od kilkudziesięciu do tysiąca 
osób, rozrzuconych zazwyczaj na niewielkich wzniesieniach w miejscach, które łatwiej było 
bronić w przypadku zagrożenia atakiem Beduinów. Arabowie zamieszkiwali zarówno pas 
nadmorski, jak i  położone w  głębi lądu masywy górskie. Beduini koczowali na terenach 
pustynnych, urządzając czasem łupieżcze wyprawy i napadając wioski arabskie. 

W imperium osmańskim stosunki własnościowe nie były uregulowane: ziemię mógł 
uprawiać każdy, tam gdzie chciał. Dopiero po 1858 roku zaczęto prowadzić rejestry ziem-
skie, co związane było z obowiązkiem podatkowym i rejestracją poborowych. Obciążenia 
podatkowe były wysokie, dlatego, a także w obawie przed napadami Beduinów, drobni rol-
nicy często zrzekali się swojej ziemi na rzecz wspólnoty wiejskiej lub przechodzili pod opie-
kę przywódców największych hamula, którzy uprawniane przez nich grunty rejestrowali 
na siebie, po czym sprzedawali je miejscowym notablom. W ten sposób ziemia stopniowo 
przechodziła na rzecz najbogatszych, zamieszkujących w miastach i sprawujących lokalne 
urzędy, członków arabskiej arystokracji nazywanych a-ayan, którzy odpowiedzialni byli za 
ściąganie podatków gruntowych i w zamian nagradzani przez władze otomańskie przywi-
lejami i urzędami. 

W rezultacie tego procesu, w końcu XIX wieku, arabscy feudałowie pozyskali rozle-
głe majątki, a większość drobnych rolników – fellachów – została wyzutymi z ziemi dzier-
żawcami [Morris 2001, s. 5–6]. Arabskie rolnictwo było zacofane, narzędzia prymitywne, 
a wydajność upraw niska [Bensimon, Errera 2000, s. 288]. Bieda, trudności w dostępie do 
pastwisk i wody, a także plemienny system społeczny oraz powszechny, wśród ludności wiej-
skiej, analfabetyzm sprzyjały lokalnym konfl iktom, skutecznie uniemożliwiając powstanie 
narodowej wspólnoty. Członkowie patrycjuszowskich rodów arabskich – Dadżanich, Hu-
sajnich, Alamich i Chalidich – zamieszkiwali w miastach, żyli w otoczeniu służby, w pa-
łacach, i na zmianę sprawowali najważniejsze urzędy, w całkowitym oderwaniu od spraw 
ludności wiejskiej [Montefi ore 2011, s. 388]. 

Politycznym i  kulturalnym centrum arabskiej Palestyny była Jaff a – stanowiąca dla 
większości pielgrzymów i turystów, przybywających tu drogą morską, naturalny początek 
podróży po Ziemi Świętej. W tym wieloetnicznym i gwarnym mieście portowym wydawa-
ne były trzy lokalne gazety, działała rozgłośnia radiowa, czynne były kina. Wokół miasta 
uprawiano owoce cytrusowe, przede wszystkim owoce odmiany Shamouti i Baladi – słynne 
„pomarańcze z  Jaff y”. W czasie pomyślnych zbiorów eksportowano stąd półtora miliona 
skrzynek pomarańczy rocznie. W  1904 roku Jaff ę zamieszkiwało 18  000 Arabów, 9000 
Chrześcijan i 3000 Żydów [LeVine 2005, s. 39]. Innymi, większymi miastami arabskimi 
w  Palestynie były wówczas Hebron, Nablus, Jerycho, Ramallah, Jenin, Nazaret, Ramla 
i Tulkarm, oraz portowe miasta położone na północ od Jaff y: Hajfa i Akka. 
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1.2. Początki osadnictwa żydowskiego w Palestynie

Religijne wspólnoty orientalnych, sefardyjskich Żydów, istniejące w  Palestynie od poko-
leń, nazywano „starym” jiszuwem. Zupełnie inny, nowoczesny i  zazwyczaj świecki cha-
rakter miały kolejne fale masowej imigracji – nowego jiszuwu12, aszkenazyjskich Żydów, 
napływających tu ze Środkowo-Wschodniej Europy od końca XIX wieku. Jednak żydow-
ska migracja do Palestyny rozpoczęła się już znacznie wcześniej. Ignacy Schiper, opisując 
dzieje syjonizmu na ziemiach polskich, podaje interesującą informację o  instytucji „gro-
sza palestyńskiego” przeznaczonych dla „pielgrzymów, wybierających się do Ziemi Świętej 
i znajdujących się w niej osiedli żydowskich”. Pieniądze te, stanowiące rodzaj podatku ścią-
ganego w granicach poszczególnych gmin żydowskich – kahałów, przesyłano do przełożo-
nego naczelnej komisji „palestyńskiej” funkcjonującej przy „Generalności żydowskiej” już 
w XVI wieku [Schiper 1935, s. 518]. Imigracja chasydzka z ziem dawnej Rzeczpospolitej do 
Palestyny – pod wpływem idei Sabataja Cwi – trwała przez cały wiek XVIII. 

Pod wpływem idei sabatajańskich opuściła w 1700 r. ziemie polskie grupa egzaltowanych „cha-
sydów” (pobożnych), prowadzona przez Judę Chasyda i Chaima Malacha. Grupa ta miała li-
czyć ok. 1500 zapaleńców. Wśród udręczeń ciała i ducha dotarła ona do Ziemi Świętej. […] 
W 1777 r. wybrała się do Ziemi Świętej grupa chasydów z cadykami Mendlem z Witebska, 
Izraelem z Płocka i Abrahamem z Kalisza na czele. Mendel z Witebska marzył o chłopie żydow-
skim i zakrzątnął się około założenia kolonii rolniczej w pobliżu Safedu. Z tych samych czasów 
zachowała się w  aktach Komisji Skarbu Koronnego wiadomość o  „projekcie do uniwersału 
względem emigracji Żydów do Jerozolimy” [Schiper 1935, s. 518–519].

Pierwsza masowa fala osadnictwa (tzw. pierwsza alija) przybyła do Palestyny po 1882 
roku. Tworzyli ją uciekinierzy z  ogarniętej zamieszkami i  pogromami Rosji, członkowie 
organizacji Chowewej Cijon (Miłośnicy Syjonu) i  Biluim, propagujący ideę powrotu do 
Syjonu i  zakładania tam wspólnot rolniczych, którzy jednak nie byli przygotowani ani 
na dokuczliwe warunki klimatyczne, ani inne zastane na miejscu trudności oraz niebez-
pieczeństwa. Dopiero hojna pomoc żydowskiego bankiera i fi lantropa, barona Edmonda 
de Rothschilda, przekazana w  postaci pieniędzy, administratorów i  kadr technicznych, 
pozwoliły wykupić grunty, założyć gospodarstwa rolne i  winnice oraz rozpocząć uprawę 
owoców cytrusowych. Powstały wtedy pierwsze żydowskie osady rolnicze, składające się 
z indywidualnych gospodarstw działających na zasadach spółdzielczych (moszawy, mosza-
wot): Petach Tikwa (1878)13, Gedera (1882), Zichron Ja’akow (1883), Rechowot, Riszon 

12 Przez hebrajski termin „jiszuw” należy rozumieć zarówno żydowskie osadnictwo w Palestynie, 
jak i proces budowy państwa żydowskiego i jego instytucji [LeBor 2007, s. 31].

13 Petach Tikwa została założona przez grupę religijnych Żydów przybyłych z Europy, na bagni-
stych terenach położonych w  pobliżu arabskiej wioski Mullabis. Koloniści z  powodu malarii 
musieli opuścić osadę. Powrócili w 1883 r., po osuszeniu bagien za pieniądze uzyskane od barona 
Rothschilda. Dołączyli do nich wówczas kolejni osadnicy, przybyli z pierwszą alija. 
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Le-Syjon. Ich architektura, tworzona przez europejskich budowniczych, korzystała 
przede wszystkim z  importowanych wzorców, wzbogaconych niekiedy lokalnym deta-
lem. W większości były to murowane, proste w formie domy, o kamiennych lub tynkowa-
nych ścianach, pokryte spadzistymi dachami, tak charakterystycznymi dla europejskich 
krajów basenu Morza Śródziemnego [Harlap 1982, s. 42]. Na przykład domy w Zichron 
Ja’akow, zaprojektowane na zlecenie barona Rothschilda przez francuskich architektów, 
Gabriela Kertesza i Shmulika Groaga, posiadały ceglane sklepienia, spadziste dachy kryte 
dachówką ceramiczną, i malowane, kolorowe okiennice (fot. 3). Za położonymi wzdłuż 
drogi budynkami mieszkalnymi, na wzór europejski, rozplanowano podwórza, a wokół 
nich budynki gospodarcze. Pierwsi pionierzy-kolonizatorzy wkrótce stali się właściciela-
mi ziemskimi, którzy do prac polowych wynajmowali arabskich robotników [Bensimon, 
Errera 2000, s. 30–31]. Z czasem przy osadach powstały warsztaty i zakłady produkcyjne, 
w tym największa izraelska winnica Carmel-Mizrahi Winery. 

Tabela 1. Imigracja żydowska do Palestyny w latach 1882–1948

Okres Fala 
imigracji Liczba Główne państwa 

pochodzenia Najważniejsze cechy

Panowanie osmańskie

1882–1903 Pierwsza 
alija 20 000–30 000 Carska Rosja Członkowie organizacji Chowewej 

Cijon i Biluim

1904–1914 Druga 
alija 35 000–40 000 Carska Rosja Socjalistyczni robotnicy-pionierzy

Mandat brytyjski

1919–1923 Trzecia 
alija 35 000 ZSRR, Polska, 

państwa nadbałtyckie Socjalistyczni robotnicy-pionierzy

1924–1931 Czwarta 
alija 82 000 ZSRR, Polska, Bałka-

ny, Bliski Wschód Klasy średnie

1932–1938 Piąta 
alija 217 000 Polska, Niemcy Kadry techniczne

1939–1948 Szósta 
alija 153 000 Europa Środkowa 

i Wschodnia, Bałkany
Ocaleni z hitlerowskiej zagłady, imi-
gracja w dużym stopniu nielegalna

Źródło: Bensimon, Errera, Żydzi i Arabowie. Historia współczesnego Izraela, Warszawa 2000, s. 33.

fot. 3.
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Il. 2. Kolonia Riszon Le-Syjon, fot. 1920–1933. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, 
no. LC-M33-3148.

Rozwijający się wówczas ruch syjonistyczny, który powstał w XIX-wiecznej Europie 
na fali emancypacji, dążeń narodowych i nasilającego się antysemityzmu, nie był jednorod-
ny, miał wiele nurtów i wielu przywódców. Jego ideowe podwaliny stworzyli trzej zasymilo-
wani Żydzi: urodzony w Bonn Moses Hess (1812–1875), urodzony w Tomaszowie Lubel-
skim i działający w Rosji Leo Pinsker (1821–1891) oraz pochodzący z austro-węgierskiego 
Budapesztu Teodor Herzl (1860–1904). Główny nurt syjonizmu prezentował mieszaninę 
poglądów narodowych, socjalistycznych i  mistycznych. Jego najwybitniejszy przedstawi-
ciel, Teodor Herzl twierdził, że ze względu na wzbierający w Europie antysemityzm Żydzi 
muszą czym prędzej zbudować własne państwo narodowe, które zapewni im egzystencję 
i bezpieczeństwo. W wydanej w 1896 roku książce, Der Judenstaadt (Państwo Żydowskie), 
która stała się fundamentem nowoczesnego żydowskiego ruchu narodowego, tak scharak-
teryzował syjonistyczny projekt:

Wystarczy nam przekazać w posiadanie – na zasadach zupełnej niezależności – odpowiedni ka-
wałek ziemi na sprawiedliwe potrzeby ludu, a my o wszystko inne zadbamy sami […] Już wcze-
śniej wszystko zostanie dokładnie ustalone według całościowego planu. Przy jego opracowaniu 
– ja ze swojej strony mogę go jedynie zarysować –wezmą udział nasze najtęższe głowy. Dla reali-
zacji celu wykorzystane zostaną wszelkie osiągnięcia z zakresu nauk społecznych i technicznych 
naszych czasów, oraz ewentualnie czasów, które nadejdą i doczekają się realizacji mojego planu. 
Wykorzystać trzeba każdy wartościowy wynalazek istniejący obecnie, lub ten, który powstanie 
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w przyszłości. Dzięki temu wszystkiemu bezprzykładnie w historii może zostać zajęty jakiś kraj 
i ukształtowane państwo, mające przed sobą perspektywy na osiągnięcie sukcesu, których nie 
było nigdy wcześniej [Herzl 2006, s. 69, 130].

W 1897 roku, podczas I  Kongresu Syjonistycznego zwołanego w  Bazylei, założona 
została Światowa Organizacja Syjonistyczna, w 1901 roku powstał Żydowski Fundusz Na-
rodowy (Keren Kajemet le-Israel, zwany w skrócie Kakal), a w 1908 roku powołana została 
Palestine Land Development Company, zajmująca się wykupem ziemi i zakładaniem osie-
dli rolniczych. W celu fi nansowania tych działań został utworzony Anglo-Palestine Bank14. 
Jego pierwszy oddział otwarto w Jaffi  e w 1903 roku. Nabyta ziemia przechodziła na wła-
sność „narodu żydowskiego” i nie mogła być ani odsprzedana, ani wydzierżawiona nikomu 
innemu poza Żydami. Na początku XX wieku istniało na świecie już około tysiąca trzystu 
organizacji syjonistycznych liczących 232 tysiące członków [Balke 2005, s. 41]. 

W 1909 roku15 [Harlap 1982, s. 43], na wydzielonym przez Żydowski Fundusz Na-
rodowy terenie położonym nad Jeziorem Galilejskim, przez kilkunastu mężczyzn i  dwie 
kobiety założone zostało kolektywne gospodarstwo rolne – Degania. Osadnicy (pionierzy) 
wznieśli swoje prymitywne lepianki z gliny, korzystając z dostępnego materiału i wzorując 
się na lokalnej tradycji budownictwa arabskiego [Harlap 1982, s. 42]. Tak powstał pierw-
szy kvutzah, czyli „mały” kibuc, niemający historycznego precedensu model osiedleńczej 
struktury społeczno-przestrzennej, który dał początek ruchowi kibucowemu – temu ory-
ginalnemu zjawisku społecznemu i przestrzennemu, jaki rozwinął się w pierwszej połowie 
XX wieku, i który w dużym stopniu ukształtował tożsamość, elity oraz kulturę współcze-
snego Izraela. 

Lewicowych ideologów syjonizmu cechowała głęboka niechęć do miast, które uważali 
za twory burżuazyjne, siedliska występku, alienacji i niesprawiedliwości społecznej. Równie 
krytycznie oceniali tradycyjną wieś, widząc w niej źródło ciemnoty i pańszczyźnianego wy-
zysku. Ich marzeniem było stworzenie nowego typu egalitarnego społeczeństwa i przypo-
rządkowanie mu nowej formy przestrzennej, tworu, który nie będzie ani wsią, ani miastem 
– kolektywnej wspólnoty, która realizować będzie społeczno-polityczne cele syjonizmu. 

Wizja ziemi, jako świętości i kult pracy fi zycznej, stały się fundamentem ideologicz-
nym drugiej alii, a twórcą syjonistycznej, świeckiej „religii pracy” stał się, przybyły do Pa-
lestyny w  1904 roku, były zarządca szlacheckiego majątku Aaron David Gordon, znany 
bardziej jako A.D. Gordon (1856–1922). Ten mistyk, intelektualista i  ideolog zarówno 
pracą własnych rąk, jak i pisanymi przez siebie dziełami inspirował i zachęcał innych do po-

14 W 1951  r. Anglo-Palestine Bank został przekształcony w  Bank Państwowy Izraela: Leumi 
Le-Israel.

15 Inni autorzy założenie kibuca Degania datują na rok 1910 [Bar-Or, Yasky 2010, s. 188]. 
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dejmowania ciężkiej pracy na roli, która będzie ich kształtować oraz wzmacniać moralnie. 
W oparciu o jego idee wykrystalizowała się utopijna koncepcja „małego kibucu” – gospo-
darstwa rolnego, w którym dzięki wspólnej pracy i kolektywnemu modelowi życia społecz-
nego powstać miała szczególna duchowa wieź, łącząca członków wspólnoty [Bar-Or, Yasky 
2010, s. 20].

Przedstawiciele drugiej alii, przybyłej do Palestyny z początkiem XX wieku, byli już 
znacznie lepiej przygotowani do roli osadników-kolonizatorów. Wywodzili się głównie 
z młodych rosyjskich organizacji syjonistycznych, przesiąkniętych teoriami socjalistyczny-
mi i duchem marksizmu, zdecydowanie odrzucający burżuazyjny styl życia i potępiający 
przyjęty przez pierwszą aliję model osadnictwa, oparty o lokalną siłę najemną. Nie chcieli 
wykorzystywać Arabów, chcieli pracą własnych rąk przekształcić kraj i stworzyć typ „nowe-
go człowieka”, silnego oraz niezłomnego rolnika-pioniera, nowego Żyda [Segev 2012, s. 45; 
Rosenberg 2011, s. 63]. To radykalne, ideologiczne podejście poskutkowało z czasem cał-
kowitą społeczną i ekonomiczną separacją, jaka zaistniała pomiędzy osadnikami a lokalną 
ludnością arabską [Rosenberg 2011, s. 60–62]. 

Światowa Organizacja Syjonistyczna i jej agendy kontrolowały wszystkie aspekty osad-
nictwa żydowskiego w Palestynie. Do ich kompetencji należały zakupy ziemi, to one okre-
ślały populację nowych osiedli i profi l produkcji (rolniczy czy przemysłowy), defi niowały 

Il. 3. Kibuc Degania położony nad Jeziorem Galilejskim, stan z 1931 r. Źródło: Matson Collection, US Library 
of Congress, no. LC-M33-4257.



26

1. Kibuce i moszawy. Kolonizacja Palestyny w latach 1882–1948

strukturę społeczną, stosunki własnościowe (kolektywne czy spółdzielcze), i  decydowały 
o formie zabudowy. Osadnicy byli tym instytucjom całkowicie podporządkowani i musie-
li z nimi uzgadniać wszelkie szczegóły dotyczące budowy nowych osiedli. Tzw. instytucje 
osiedleńcze (settling institutions) rozstrzygały także w sprawach dotyczących wielkości do-
mostw i  stosowanych materiałów: one decydowały czy zabudowa powstanie z cegieł czy 
z betonu, czy dachy będą płaskie czy strome, czy będzie można wznieść dwie, trzy, czy tylko 
jedną kondygnację16. 

Brak lokalnych materiałów budowlanych stanowił jeden z  podstawowych proble-
mów, przed którymi stanął ruch osadniczy. Początkowo, w pierwszych dwóch dekadach 
XX wieku, większość materiałów była importowana z  Europy: drewno z  Bukowiny 
(obecnie Rumunia), cement z Francji i Belgii, dachówki z Marsylii, wapno i gips z Cypru, 
marmur z Włoch. Lokalnym budulcem były glina, piasek i kamień. Dopiero w latach 20. 
w jiszuwie rozpoczęto produkcję cegły z wykorzystaniem lokalnych surowców: wapienia 
i piasku [Harpaz 2013, s. 53].

Z początkiem lat 20. ubiegłego wieku, na fali masowej emigracji przełomu drugiej 
i  trzeciej alii, zaczęła ujawniać się potrzeba utworzenia większej jednostki osadniczej niż 
kilkusetosobowy, w pewnym sensie elitarny i ograniczony terytorialnie, kvutzot – mały ki-
buc. Powstała wtedy koncepcja „dużego kibuca” – large kvutzah, kibbutz, tworu pośrednie-
go pomiędzy wsią a miastem (city-village), w którym oprócz rolnictwa prowadzić będzie 
można także działalność produkcyjną i usługową, i w którym istnieć będą także instytucje 
kulturalne. Zawiązanych zostało kilka najważniejszych ruchów kibucników, w tym Kibbutz 
Meuchad (United Kibbutz) i Kibbutz Artzi (Countrywide Kibbutz) socjalistycznej orga-
nizacji skautingowej Hashomer Hatzair, późniejszej przybudówki marksistowskiej partii 
Mapam, a także krzewiący ideały „małego kibucu” ruch Hever HaKvutzot (Association of 
Kvutzot). Większość kibuców była świecka, ale powstały też kibuce religijne, skupione wo-
kół ruchu Kibbut Dati (Religious Kibbutz). Forma przestrzenna kibuca ewoluowała, by 
w pełni skrystalizować się w latach 30. XX wieku [Bar-Or, Yasky 2010, s. 96].

Idei wielkich kibuców początkowo sprzeciwiały się syjonistyczne instytucje nadzo-
rujące ruch osiedleńczy, preferujące realizowany uprzednio model zwartej, kolektywnej 
społeczności małego, rolniczego kibuca lub większej, mieszanej formy spółdzielczo-pry-
watnej – zwanej moszaw (moshav ovdim), której członkowie posiadali indywidualne go-
spodarstwa domowe i sami zajmowali się wychowaniem dzieci, lecz pracowali wspólnie, 
dzieląc się zyskami na zasadach spółdzielczych. 

16 Spory dotyczące liczby kondygnacji przybierały wymiar ideologiczny: instytucje osiedleńcze 
preferowały model parterowy, jako właściwy dla krajobrazu rolniczego, tymczasem nowi osad-
nicy i architekci optowali coraz częściej za modelem wielokondygnacyjnym, jako bardziej eko-
nomicznym i oszczędnym, zajmującym mniej cennego terenu i pozwalającym w danej jednostce 
osiedleńczej pomieścić więcej mieszkańców. 
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Projekt pierwszego moszawu, założonego w  czasach mandatu brytyjskiego – osady 
Nahalal – był autorstwa Richarda Kauff manna. Osiedle rozplanowano na kształt okręgu, 
z budynkami publicznymi umieszczonymi w centrum, otaczającymi je pierścieniowo do-
mami osadników i  polami promieniście rozchodzącymi się od środka układu. Struktura 
przestrzenna moszawu była rytmiczna i drobnoziarnista, składała się bowiem z indywidual-
nych, rodzinnych gospodarstw, tymczasem kolektywne kibuce stanowiły struktury bardziej 
gęste i zwarte, które z lotu ptaka przypominały ogromne farmy. Forma organizacji społecz-
nej osiedli zależna była od ideologii – kibucnicy należeli do ruchów robotniczo-związko-
wych lub byli marksistami. Wielu z członków Światowej Organizacji Syjonistycznej, po-
chodzących głównie z USA, obawiało się wpływów sowieckich i preferowało spółdzielczy 
model osadnictwa, oparty na indywidualnych gospodarstwach, reprezentowany przez spół-
dzielcze moszawy. Ekonomista Franz Oppenheimer (1864–1943) ostrzegał, że kolektywny 
model sowiecki nie sprawdził się nigdzie na świecie, ani w teorii, ani w praktyce, dlatego 
doprowadzi do bankructwa [Bar-Or, Yasky 2010, s. 35]. 

Cechą kibuców było całkowite zniesienie własności prywatnej; także sferę życia pry-
watnego jego członków starano się ograniczyć do minimum. Społeczność kibuca przejmo-
wała w nim rolę tradycyjnej rodziny: odpowiadała nie tylko za produkcję i konsumpcję, ale 
także za wychowywanie i wykształcenie dzieci. Władzą kibucu było zgromadzenie ogólne. 
Wszystkie elementy kibucu były drobiazgowo rozplanowane: najważniejszym obiektem 
była wielofunkcyjna stołówka (hadar okhel), wykorzystywana jako sala zebrań: organizo-

Il. 5. Moszaw Nahalal (proj. Richard Kauffmann, 1922), fot. Eldan David. Źródło: Government Press Offi ce, The 
State of Israel, National Photo Collection, D250-039. 
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wane w niej były narady, występy i lokalne uroczystości. Przy stołówce urządzano czasem 
bibliotekę i pomieszczenie klubowe, służące odpoczynkowi i lekturze. Stołówkę budowano 
w centralnej części kibuca, aby zapewnić do niej wygodny i szybki dostęp pieszy, zarówno 
z mieszkań, jak i budynków gospodarczych, warsztatów oraz otaczających kibuc ogrodów 
i pól. Przed stołówką zakładano zazwyczaj obszerny trawnik, który był miejscem spotkań, 
zabaw czy uroczystości urządzanych pod gołym niebem. 

Ważnymi obiektami w każdym kibucu były domy dzieci (beit yeladim) i budynki szkol-
ne – wszystkie dzieci po urodzeniu oddawano piastunkom i opiekunom, mieszkały odtąd 
razem, w zbliżonych wiekiem koedukacyjnych grupach. Dzieci spotykały rodziców tylko 
raz dziennie, w ściśle określonych porach, większość czasu spędzały w gronie rówieśników, 
wspólnie wychowywały się, uczyły, wyrastały i dojrzewały, a po ukończeniu szkoły wracały 
do pracy w kibucu lub podejmowały dalszą naukę na kierunkach wskazanych przez wspól-
notę17. Chwile prywatności i  intymności kibucnikom zapewniała tylko jedna, oddzielna 
izba18 (heder), sypialnia w wolnostojącym, parterowym domku-baraku, w którym zazwy-

17 Doświadczenia dziecka urodzonego w kibucu drobiazgowo opisała Jael Neeman, Byliśmy przy-
szłością, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012.

18 Początkowo był to niewielki pokój, o powierzchni około 12 m², pozbawiony wszelkich wygód. 
Dopiero w latach 30. do każdego domku mieszkalnego dołączono łazienkę, potem łazienki za-
częto budować przy poszczególnych izbach, a z czasem także aneksy kuchenne i sypialne. Współ-

Il. 4. Kibuc Gat, fot. 1946 r. Źródło: Matson Photo Service, US Library of Congress, LC-M33-13408-A.
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Il. 6. Komunalna stołówka w kibucu Ein Harod, ok. 1933 r. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, 
LC-M32-3217 [P&P].

Il. 7. Stołówka, szkoła i dom dziecka w kibucu Ein Harod, fot. American Colony (Jerusalem) Photo Dept., 
1920–1933. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M32-3214.
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czaj znajdowały się cztery izby, ustawione w szeregu i wietrzone na przestrzał, przez otwór 
nad drzwiami i  okno skierowane najczęściej na północny-zachód, aby mieszkańcy mogli 
korzystać z chłodu morskiej bryzy.

W nielicznych kibucach – należących do ruchów religijnych – w centrum osady, obok 
stołówki i obiektów szkolnych budowano także synagogę i bejt midrasz – miejsce studiów 
religijnych. Pomiędzy grupą budowli centralnych a strefą produkcyjną umieszczano obiekty 
przeznaczone na funkcje usługowe: sekretariat, pralnię, magazyny odzieży. Strefa produkcyj-
na (hatzar meshek) zawierała zazwyczaj stodoły, magazyny, stajnie, kurniki, warsztaty i inne 
budowle pomocnicze. Cały obszar kibuca stanowił gęsto zabudowaną strefę pieszą, w której 
wszystkie budowle rozmieszczano w promieniu nie większym niż 300 metrów od centrum. 

Kibuce przypominały farmy-ogrody, dużą uwagę przywiązywano w nich do rozplano-
wania zieleni, która tworzyła ramy zabudowy i wygradzała poszczególne strefy funkcjona-
le. Zieleń izolowała mieszkańców kibuca od pustynnego często otoczenia, zapewniała im 
ochłodę i odpoczynek. Była projektowana w oparciu o kategorie estetyczne – jako skom-

cześnie w wielu kibucach, w indywidualnych segmentach mieszkalnych urządzane są także sy-
pialnie dla dzieci, a nawet garaże [Bar-Or, Yasky 2010, s. 202].

Il. 8. Plan kibuca Mishmar Ha Yam. Źródło: opracowanie własne na podstawie A. Sharon, Kibbutz + Bauhaus, 
Stuttgart–Massada 1970, s. 68.
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ponowane założenie ogrodowe, lecz przede wszystkim miała stanowić tło dla interakcji 
społecznej, atrakcyjną oprawę kolektywnego życia. Budynki mieszkalne pozbawione były 
ogrodzeń, zieleń zapewniała ich mieszkańcom niezbędne minimum prywatności. Zespoły 
budynków mieszkalnych zazwyczaj lokalizowane były od strony północno-zachodniej, co 
gwarantowało im dopływ świeżego powietrza i odsuwało przykre zapachy oraz insekty to-
warzyszące budynkom inwentarskim, ulokowanym najczęściej po stronie zawietrznej. 

Założenia przestrzenne pierwszych kibuców projektowanych w  latach 1920–1940, 
głównie przez absolwentów europejskich szkół architektury, cechowało formalne podejście 
do kompozycji zieleni: dominowały w nich kompozycje regularne i osiowe, aleje i trawniki 
obsadzane były rzędami palm oraz cyprysów. Po roku 40. podejście projektantów uległo 
zmianie, aranżowane formy zieleni stały się bardziej organiczne, a zasady kompozycji zaczę-
ły coraz bardziej przypominać nieregularne, angielskie założenia parkowe. W projektach 
zagospodarowania przestrzennego kibuców dużą wagę przywiązywano do segregacji ruchu: 
wszystkie budynki i strefy funkcjonalne połączone były systemem wygodnych dojść i ście-
żek pieszych, ruch samochodowy ograniczano zazwyczaj tylko do niezbędnych dojazdów 
gospodarczych [Bar-Or, Yasky 2010, s. 99]. 

Drobiazgowe, metodyczne planowanie i pomysłowa, często improwizowana, realizacja 
projektów, były cechami charakteryzującymi sposób działania zarówno aparatu syjonistycz-
nego, jak i ruchu kibucowego. Już w 1917 roku Światowa Organizacja Syjonistyczna w Lon-
dynie nawiązała kontakt z żydowskimi architektami i  inżynierami, wykształconymi głów-
nie w Niemczech, których zaproszono do Erec Israel w celu podjęcia praktyki projektowej. 
W tym samym roku dyrektorem Departamentu Architektury przy Palestine Land Develop-
ment Company mianowany został Richard Kauff mann, urodzony w Niemczech architekt, 
który rozwinął teoretyczny model kibuca i odcisnął swój autorski ślad na wielu realizacjach, 
szczególnie tzw. wielkich kibuców, z których pierwszym był Ein Harod (1926). Innym archi-
tektem, znanym z oryginalnego i innowacyjnego sposobu projektowania architektury kibu-
ców, dostosowanych do lokalnych warunków topografi cznych, klimatycznych i wykorzystu-
jących lokalne materiały budowlane, był Leopold Krakauer [Harlap 1983, s. 45].

Jednym z najważniejszych teoretyków, twórców idei dużego kibuca, był Piotr Kropot-
kin (1842–1921), rosyjskiego pochodzenia geograf i  anarchista, piewca nowego modelu 
społeczeństwa złożonego z pozbawionej centralnego przywództwa federacji wspólnot rol-
niczych i  przemysłowych. Nowy model jednostki osadniczej – tak zwany duży kvutzah, 
nazwany potem kibbutz – liczył kilkaset, a czasem nawet kilka tysięcy mieszkańców i był 
tworem pośrednim pomiędzy wiejskim osiedlem a miastem, integrował rolnictwo i prze-
mysł. Potrzeba zapewnienia szybkich i  wygodnych dojść do poszczególnych stref kibuca 
skutkowała koniecznością wzrostu intensywności zabudowy i wznoszenia coraz wyższych 
budynków mieszkalnych: dwu- a nawet trzykondygnacyjnych. Dlatego duże kibuce coraz 
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bardziej przypominały osiedla podmiejskie. W  tak dużej jednostce osiedleńczej stosunki 
międzyludzkie ulegały osłabieniu, za to jej wielkość umożliwiała wprowadzenie dywersyfi -
kacji funkcjonalnej. Obok rolnictwa pojawić się mogły w niej usługi i przemysł, w szerszej 
skali mogła rozwijać się kultura, edukacja i życie umysłowe. Jego zwolennicy twierdzili, że 
– w przeciwieństwie do małych i  zamkniętych struktur społecznych pierwszych kibuców 
– nowe, duże kibuce wykształcą w Izraelu otwartą, elastyczną i samowystarczalną strukturę 
społeczno-ekonomiczną, która lepiej odpowiadać będzie na zmienne i zróżnicowane potrze-
by rozwijającego się społeczeństwa. Ponadto podkreślano potrzebę zastosowania otwartego 
i rozwojowego modelu jednostki osadniczej, podatnej na ciągły wzrost liczby ludności. 

Projekt dużego kibuca Ein Harod przybrał formę rozległego, położonego na wzgó-
rzu kompleksu, złożonego z  centralnego zespołu usługowego, z  wielofunkcyjną jadal-
nią, domem kultury, szpitalem i zespołem edukacyjnym zlokalizowanym w najwyższym 
punkcie osiedla, a to wszystko w otoczeniu rozległego trawnika – wiejskich błoń. Wokół 
centrum promieniście ukształtowano dwie, spływające po zboczu jednostki mieszkal-
ne. Główne osie widokowe i ciągi piesze podkreślone zostały szpalerami drzew [Bar-Or, 
Yasky 2010, s. 94–95]. 

Duże kibuce stanowiły ucieleśnienie idei kolektywistycznej wspólnoty, wzbogaconej 
o przemysł, usługi i instytucje kultury: muzea i sale koncertowe, obiekty nieznane pierw-
szym, przybyłym z  chłopskiej Rosji pionierom. Tworzyły całkowicie nową formę prze-

Il. 9. Kibuc Ein Harod, widok z lotu ptaka (proj. Richard Kauffmann), fot. Zoltan Kluger(?). Źródło: Arieh Sharon 
Archives, ariehsharon.org/Archive.
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strzenną, różną od tradycyjnych osad wiejskich czy komunistycznych kołchozów [Bar-Or, 
Yasky 2010, s. 33]. 

W przeciwieństwie do tzw. małych kibuców, posiadających formę zamkniętą (close-
-ended), duże kibuce planowane były jako struktura otwarta, podatna na zmiany i na rozwój 
(open-ended). Kibuce nie były projektowane w oparciu o jakiś określony model ideowy lub 
geometryczny, cechujący projekty utopijne i miasta idealne, lecz powstawały na podstawie 
programu i  zasad, które każdorazowo adaptowane były do lokalnych warunków geogra-
fi cznych, klimatycznych i do określonych potrzeb wspólnoty mieszkańców. Dlatego kibuce 
stworzyły odrębną typologię funkcjonalno-przestrzenną jednostki osadniczej, powstałą na 
styku pomiędzy zgeometryzowanym utopijnym idealizmem XIX-wiecznych miast-ogro-
dów Ebeznera Howarda, a  organiczną i  spontanicznie narastającą formą osady wiejskiej 
[Efrat 2010, s. 121–122].

W początkowym okresie rozwoju ruchu kibucowego kwestie stylistyczne, związane 
z  projektowaniem architektury, były traktowane jako nieistotne, koncentrowano się na 
realizacji zadań budowlanych w oparciu o kryteria utylitarne, z uwzględnieniem potrzeb 
i ograniczeń budżetowych. Budynki wznoszone były najtańszym kosztem jako proste bu-
dowle, wręcz baraki, kryte płaskimi, bądź dwuspadowymi dachami. Bardzo rzadko odwo-
ływano się do lokalnej tradycji budowlanej: do takich wyjątków należy obronny kibuc Ge-
vulot, zbudowany w latach 40. na pustyni Negew, który posiadał masywne ściany i na wzór 
orientalny sklepione dachy. 

Il. 10. Szkoła w kibucu Degania (proj. Richard Kauffmann, 1928), fot. Zoltan Kluger, 1937 r.  Źródło: Govern-
mental Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection D516-053.
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Obiektami, którym poświęcano najwięcej uwagi były budynki publiczne: przede 
wszystkim stołówki, pełniące funkcje sal zebrań i zabaw, oraz szkoły [Harlap 1982, s. 80]. 
Na szczególną uwagę zasługuje nowatorski, modernistyczny w  wyrazie budynek szkoły 
w  kibucu Degania, autorstwa Richarda Kauff manna, pochodzący z  1928 roku. Niewiel-
ki, parterowy obiekt został pomysłowo dostosowany do lokalnych warunków klimatycz-
nych. Jego parterowa, masywna bryła, o horyzontalnej proporcji, została rozcięta dwoma 
pasami poziomych otworów – rzędem niewielkich okien, nad którymi, bezpośrednio pod 
stropem, rozmieszczone zostały szczeliny wentylacyjne, umożliwiające ciągłe przewietrza-
nie pomieszczeń lekcyjnych. Najbardziej charakterystyczną cechą budynku był drugi dach, 
w postaci ocieniającej główny budynek płyty, podpartej na słupkach i wspornikowo wysu-
niętej poza obrys ściany.

W połowie lat 30. jiszuw zasilony został sporą grupą młodych architektów wykształco-
nych w Niemczech, którym były dobrze znane idee Le Corbusiera i Waltera Gropiusa. Przy 
organizacjach kibucowych założone zostały wówczas pracownie projektowe, zajmujące się 
planowaniem kolejnych osiedli, jednostek mieszkalnych i budynków użyteczności publicz-
nej. Zatrudniono w nich między innymi młodych architektów, absolwentów Bauhasu: Sa-
muela Bickelsa, Munio Weinrauba, Arieha Sharona i Shmuela Mestechkina. Wtedy to ruch 
kibucowy odnalazł w stylu międzynarodowym uniwersalną formę architektoniczną, którą 
uznał za własną i odtąd większość nowych budynków dla kibuców projektowana była w sty-
lu modernistycznym. 

Biura projektowe ruchu kibucowego rozwiązane zostały dopiero we wczesnych latach 
90. ubiegłego wieku, zostały wówczas sprywatyzowane i przekształcone w niezależne fi rmy 
architektoniczne. 

1.3. Wieża i mur: ufortyfi kowane osiedla żydowskie z lat 1936–1939

Działacze głównego nurtu syjonistycznego początkowo zakładali, że projekt osadnictwa 
w  Palestynie będzie możliwy do zrealizowania przy współudziale Arabów, lub starali się 
„problemu arabskiego” nie dostrzegać. Bardziej zdecydowani w poglądach byli tzw. rewi-
zjoniści, których liderem stał się Włodzimierz (Ze’ev) Żabotyński (1880–1940), dzien-
nikarz, żołnierz i polityk. Wzywał do przyśpieszenia akcji imigracyjnej i realizacji jej pod 
osłoną siły, bez względu na wszelkie przeszkody. W tym celu tworzył żydowskie organizacje 
zbrojne, najpierw Legion Żydowski (1915–1916), a potem w roku 1923 młodzieżowy, pa-
ramilitarny Brit Trumpeldor (Związek Trumpeldora), który najczęściej, od skrótu pierw-
szych liter, nazywany był Betar lub Bejtar. Organizacja ta największą popularność uzyskała 
w międzywojennej Polsce. W 1936 r. polski Bejtar liczył ponad 40 000 członków, a jednym 
z jego liderów był Menachem Begin (Mieczysław Biegun, 1913–1992), późniejszy premier 
Izraela. Proces kształtowania charakterów członków Bejtaru oparty był na sprawdzonych 
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wzorach europejskiego skautingu. Organizowano rajdy piesze i obozy; prowadzono szkole-
nia wojskowe, młodzież przygotowywano do trudów życia w Palestynie: uczono rzemiosła 
i rolnictwa, historii Żydów i geografi i Palestyny; wpajano jej ideowe założenia syjonizmu 
i podsycano uczucia dumy narodowej. Bardzo ważną rolę w procesie kształtowania osobo-
wości przyszłych pionierów odgrywała nauka języka hebrajskiego. W  ten sposób z  ludzi 
sztetla i getta budowano obywateli przyszłego państwa żydowskiego. 

Jednym z  najważniejszych ośrodków szkoleniowych Bejtaru stała się szkoła rolnicza 
w  Niebylcu pod Rzeszowem, a  szkolenie wojskowe prowadzone było często przy udzia-
le ofi cerów Wojska Polskiego [Gontarczyk 2011, s. 65–67]. W słynnym, opublikowanym 
w 1923 roku artykule zatytułowanym Th e Wall of Iron – Arabs and Us (Żelazny Mur – Ara-
bowie i my) Żabotyński napisał:

Mówi się o mnie, że jestem wrogiem Arabów, który chce ich wyrzucić z Palestyny. Nie jest to 
prawdą. Mój emocjonalny stosunek do Arabów jest taki sam jak do innych narodów – jest 
nim uprzejma obojętność. Przede wszystkim uważam, że usunięcie Arabów z Palestyny jest po 
prostu niemożliwe. Zawsze będą dwa narody w Palestynie – i zgadzam się z tym, pod jednym 
jednakże warunkiem – że to Żydzi stanowić będą większość. […] Nie możemy zapewnić pale-
styńskim Arabom żadnej adekwatnej rekompensaty w zamian za ziemię Palestyny. W związku 
z tym nie ma możliwości zawarcia z nimi dobrowolnego porozumienia. Ci, którzy uważają, że 
warunkiem istnienia syjonizmu jest zawarcie takiego porozumienia powinni powiedzieć sobie 
„dość” i wycofać się z ruchu syjonistycznego19.

Świadomość narodowej odrębności wśród palestyńskich Arabów była w XIX wieku 
bardzo niska – o ile w ogóle istniała – jednak coraz silniejsze wpływy europejskie i postępu-
jąca modernizacja, a przede wszystkim narastające niezadowolenie ze społecznych i ekono-
micznych skutków imigracji żydowskiej, spowodowały pojawienie się nacjonalizmu arab-
skiego i wzrost palestyńskiej świadomości narodowej. Już w 1905 roku arabski pisarz Najib 
Azouri (1873–1916) napisał:

Dwa ważne zjawiska, tej samej natury, lecz sobie przeciwstawne, wykluwają się obecnie w azja-
tyckiej części Turcji. Są nimi przebudzenie narodu arabskiego i skryte wysiłki Żydów zmierza-
jące do odtworzenia na wielką skalę antycznego królestwa Izrael. Przeznaczeniem tych ruchów 
jest nieustanna walka, do momentu aż jeden z nich zwycięży20.

Początkowo oba nacjonalizmy, żydowski i arabski, skierowane były przeciwko zagra-
żającym im imperialnym potęgom, jednak z czasem, rosnąca konkurencja w handlu i utra-
ta źródeł utrzymania dużej grupy chłopstwa, związana z  wykupem ziemi dzierżawionej 
przez drobnych rolników arabskich, doprowadziły do nasilenia się wśród Arabów gniewu 

19 Z. Jabotinsky, Th e Wall of Iron (Th e Arabs and Us) – w org. O Zheleznoi Stene, Rassvyet 4.11.1923, 
za: www.jabotinsky.org/media/9747/the-iron-wall.pdf [15.07.2015], tłum. autor.

20 N.Azouri, Le Reveil de la Nation Arabe, za: LeBor 2007, s. i, tłum. autor.
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i  wrogości skierowanej przeciw coraz liczniej przybywającym do Palestyny imigrantom 
żydowskim. Dużym zagrożeniem dla osadników były także zbrojne bandy Beduinów. Już 
w 1907 r., pod przywództwem Israela Schochata, została założona tajna żydowska organi-
zacja Bar-Giora, powołana dla ochrony osadnictwa żydowskiego, która w 1909 r. stworzy-
ła uzbrojone oddziały Hashomer (Strażnicy). Ukształtowała się wówczas tradycja łączenia 
funkcji militarnej i cywilnej – osadnicy, łącząc pracę na roli ze służbą wartowniczą z bronią 
w ręku, stawali się wojownikami [Naor 1985, 18–21]. W 1912 roku w raporcie Żydowskie-
go Funduszu Narodowego zawarta została wzmianka o potrzebie otaczania osiedli murami 
i zaopatrzeniu ich w wieże obserwacyjne, gdyż jak stwierdzono „nikt nie może zaprzeczyć, 
że mury stanowiłby ochronę przed przemocą” [Harpaz 2013, s. 62].

Po I  wojnie światowej Palestyna stała się protektoratem brytyjskim. 19 listopada 
1919 r. złożona została deklaracja lorda Balfoura zawierająca obietnicę „założenia w Pale-
stynie narodowej siedziby narodu żydowskiego” [cyt. za: Bensimon, Errera 2000, s.  38], 
która szerzej otwarła wrota imigracji i  dała władzom jiszuwu poważny impuls państwo-
twórczy. Na początku lat 20. ubiegłego wieku doszło do pierwszych gwałtownych starć 
pomiędzy żydowskimi osadnikami a  lokalną ludnością. Nie spełniła się nadzieja lewico-
wych twórców syjonizmu o pokojowym współistnieniu narodów żydowskiego i arabskiego, 
a także o utworzeniu w przyszłości dwunarodowej, robotniczo-chłopskiej wspólnoty. Ki-
bucnicy byli atakowani i mordowani21, a kibuce przejmowały funkcje obronne. 15 czerwca 
1920 roku w kibucu Kvutzat Kinneret powołana została Hagana (Obrona) – organizacja 
zbrojna, której celem było zapewnienie kolonizatorom bezpieczeństwa. Pierwszymi człon-
kami Hagany stali się przede wszystkim kibucnicy, których zadaniem była praca i obrona 
swoich osiedli, a  symbolicznym obrazem kibucnika stała się postać młodego, krzepkiego 
mężczyzny, który dzierżył w dłoniach karabin i kilof. Kibuce zostały ufortyfi kowane – rol-
nicze farmy zamieniły się w otoczone drutem kolczastym forty.

Kulminacją pierwszej fazy żydowsko-arabskiego konfl iktu było powstanie arabskie, 
które wybuchło w 1936 roku w Jaffi  e. Obie strony sięgnęły wówczas po przemoc zbrojną 
i terror, niesławą okryło się radykalne ugrupowanie Irgun, które wyspecjalizowało się w za-
machach bombowych wymierzonych w  ludność cywilną, atakowano arabskie dzielnice, 
zatłoczone ulice, targi i kawiarnie [Shindler 2011, s. 61]. „Żydzi wprowadzili na bliskow-
schodnią scenę masowy terror z użyciem środków wybuchowych, który odtąd po dziś dzień 
miał stanowić najbardziej charakterystyczną cechę konfl iktu” [Gebert 2008. s. 98]. 

Eskalacja przemocy doprowadziła do radykalizacji poglądów przywódców ruchu 
syjonistycznego i  wzmocniła w  nim nurty militarne, ekspansywne i  nacjonalistyczne. 
Porzucona została idea państwa dwunarodowego, górę zaczęła brać ofensywna polityka 

21 1 marca 1920 r. podczas obrony Tel Hai (Halsy) zginął Josef Trumpeldor, założyciel Legionu 
Żydowskiego i młodzieżowego ruchu HeHalutz, bohater narodowy Izraela. 
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korzystania z nadarzających się okazji i tworzenia faktów dokonanych. Powstania i strajki 
arabskie zostały wykorzystane jako dogodny pretekst do zerwania wszelkich kontaktów 
pomiędzy dwoma społecznościami. W jiszuwie wdrożona została polityka wymierzona 
w palestyńską ludność i gospodarkę, wezwano do totalnego bojkotu arabskiego handlu 
i  całkowitej rezygnacji z  lokalnej siły roboczej, rozwijano alternatywny system handlu, 
usług oraz transportu, a po zamknięciu starego portu w Jaffi  e zbudowano port morski 
w Tel Awiwie [Shindler 2011, s. 56].

Władze brytyjskie starały się wówczas powstrzymać proces imigracji żydowskiej do 
Palestyny22, zakazano też budowy nowych osiedli. W realiach konfl iktu zbrojnego, przypo-
minającego partyzancką wojnę domową, niebezpieczne stały się próby zakładania nowych 
osad na terenach zakupionych przez Kakal, lecz otoczonych przez wrogo nastawioną lud-
ność arabską. Dlatego w 1936 roku powstał plan budowy ufortyfi kowanych konstrukcji, 
które – w postaci prefabrykatów – mogłyby być dowożone na miejsce ciężarówkami i wzno-
szone w czasie jednego dnia, wykorzystując przy tym stare prawo otomańskie, które zakazy-
wało wyburzeń nielegalnie postawionych budowli, jeśli tylko posiadały dach. Modelem dla 
tych placówek stał się posterunek wzniesiony w miejscu, na którym powstał później kibuc 

22 W latach 1921–1939 opublikowane zostały trzy tzw. Białe księgi, dokumenty rządowe, w któ-
rych brytyjskie władze regulowały kwestie osadnictwa żydowskiego, w praktyce znacznie je ogra-
niczając.

Il. 11. Ufortyfi kowany moszaw Shear Yeshuv w Górnej Galilei, fot. Zoltan Kluger, 1940 r. Źródło: Government 
Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D828-003.
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Tel Amal (obecnie Nir David), w okolicy kibucu Beth Alpha w dolinie Jezreel, położonego 
w sąsiedztwie beduińskiej osady. W obawie przed Beduinami postanowiono wznieść ufor-
tyfi kowany posterunek, składający się z czterech baraków otoczonych workami z piaskiem. 
W trakcie prac zorientowano się, że szybciej i wygodniej będzie ustawić podwójną ścianę 
z grubych desek, a powstałą w ten sposób formę wypełnić piaskiem. Pośrodku wzniesio-
no wieżę strażniczą i zamontowano na niej refl ektor. Tak zrodziła się idea projektu Homa 
Umigdal – „wieża i mur” (ang. Tower and Stockade, Wall and Tower), którego autorami byli 
kibucnik Shlomo Gur i architekt Yohanan Ratner, ofi cer Hagany.

Budowla sprawdziła się i została zatwierdzona jako model, wielokrotnie potem powie-
lony. Prefabrykowane placówki, założone na planie kwadratu o boku 35 metrów, składały 
się z  wieży obserwacyjnej i  czterech drewnianych baraków, otoczonych rzędem podwój-
nych, drewnianych ścian, zbudowanych z masywnych krawędziaków, które wypełniano do-
stępnymi na miejscu materiałami: piaskiem, kamieniami i okruchami skalnymi. Powstała 
w ten sposób palisada skutecznie chroniła 40-osobową załogę przed ostrzałem karabino-
wym. W latach 1936–1939 zbudowano 57 takich obiektów, które z czasem przekształciły 
się w większe osady: kibuce lub moszawy [Rotbard 2003, s. 40–46]. 

Ufortyfi kowane placówki typu „wieża i  mur” zakładano na wysuniętych rubieżach, 
lecz zawsze w zasięgu wzroku istniejących osiedli, których uzbrojone załogi mogły w razie 
zagrożenia przybyć z odsieczą. Załogi posterunków porozumiewały się ze sobą za pomocą 
sygnałów świetlnych. Niewielkie, szybkie w budowie forty, łącząc w sobie funkcje obronne 
i zaczepne, zapewniały skuteczny nadzór i kontrolę nad nowymi obszarami. Ich podstawo-
wym zadaniem była ekspansja terytorialna – tworzyły zręby sieci osiedleńczej, poszerzającej 
przyszłe granice państwa Izrael. Stały się swoistymi „machinami inwazji”, a ich spektakular-
na forma dominowała nad podbitą przestrzenią. Władze instytucji syjonistycznych były tak 
dumne ze swojego nowego wynalazku, że zaprezentowały go na ekspozycji zorganizowanej 
przez Erec Israel podczas Wystawy Światowej w Paryżu, w 1937 roku.

Sharon Rotbard, izraelski architekt, pisarz i krytyk uważa, że ten swoisty dualizm funk-
cjonalny, skrywający pod cywilnym, defensywnym kostiumem funkcje de facto ofensywne, 
stał się modelem dla izraelskiej architektury, zwłaszcza dla przyszłego osadnictwa izrael-
skiego na Zachodnim Brzegu. Wygrodzone „osiedle za murem” jest archetypem izraelskiej 
urbanistyki, a pośpieszna realizacja placówek typu „wieża i mur” stała się też wzorcem dla 
obowiązującej w Izraelu praktyki fait accompli, polegającej na szybkiej transformacji idei po-
litycznych w proces konstrukcji, na zawłaszczaniu zdobytego terytorium poprzez naprędce 
wznoszone budowle i infrastrukturę, przy wykorzystaniu całego spektrum współczesnych 
zdobyczy technologicznych, najnowszych technik produkcyjnych i organizacyjnych, a tak-
że przy całkowitym podporządkowaniu architektury ukrytym funkcjom militarnym [Rot-
bard 2003, s. 46–54]. 
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Il. 12. Budowa wieży w posterunku Shaar Hagolan, wzniesionym w ciągu jednego dnia, fot. Zoltan Kluger, 
1937. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D585-058.

Il. 13. Kibuc Ain Gev nad Jeziorem Galilejskim, fot. American Colony Photo Dept. ok. 1934–1939. Źródło: 
Matsom Collection, US Library of Congress, LC-M32-7898.
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1.4. Osiedla Nahal. Ruch kibucowy po 1948 roku 

Wkrótce po powstaniu państwa Izrael, w latach 50. ubiegłego wieku, jako wzorcowy został 
przyjęty model „dużego kibuca”, osiedla łączącego produkcję rolniczą, usługi i  przemysł. 
Nowe kibuce wznoszono zgodnie z  potrzebami geopolitycznymi. Ruch osiedleńczy był 
koordynowany przez władze planistyczne i Ministerstwo Obrony, które przy armii izrael-
skiej utworzyło specjalną formację zbrojną – Nahal (Noar Halutzi Lochem) – „Młodych 
Walczących Pionierów”, w której młodzi żołnierze łączyli służbę wojskową z osadnictwem, 
realizowanym przede wszystkim na rubieżach państwa. Tradycja tej formacji odwoływała 
się do etosu pierwszych osadników-pionierów, uprawiających ziemię z karabinem w ręku, 
dlatego w jej godle umieszczone zostały miecz i pług. Do Nahalu powoływana była mło-
dzież w wieku 17 lat. Jej zadaniem była praca na roli połączona z intensywnym szkoleniem 
wojskowym. Żołnierze odbywali służbę bądź we wskazanych kibucach, zapewniając im 
osłonę zbrojną, bądź zakładali nowe osiedla – kibuce i moszawy – w niebezpiecznych, przy-
granicznych regionach państwa Izrael. 

Przygotowania do służby w jednostce Nahal zaczynały się w szkołach średnich. Tam, 
wśród młodzieży, zawiązywały się grupy aktywistów, nazywane Gar’in (hebr. jądro, zaro-
dek), które deklarowały chęć służby w Nahalu. Po złożeniu przysięgi i odbyciu wstępne-
go, czteromiesięcznego szkolenia wojskowego, grupy Nahalu kierowane były do swojego 
celu, najczęściej było nim osiedle w budowie, gdzie młodzi ludzie najpierw przechodzili 
szkolenie rolnicze, cyklicznie przerywane dalszymi szkoleniami wojskowymi, a następnie 
podejmowali pracę, połączoną z obowiązkami wojskowymi (mężczyźni najczęściej pełnili 
służbę wartowniczą i uczestniczyli w patrolach granicznych, kobiety pracowały w wojsko-
wej służbie zdrowia lub w administracji). Po zakończeniu służby żołnierze mogli opuścić 
osiedle, jednak wielu pozostawało w nim na stałe, zadaniem Nahalu było bowiem zasiedle-
nie wybudowanych osiedli i przekazanie ich w użytkowanie ludności cywilnej. 

Pierwszym z osiedli założonych przez pionierów z jednostki Nahal był, położony na 
pustyni Negew – niedaleko Gazy, kibuc Nahal Oz, powstały w 1951 roku. Szacuje się, że 
żołnierze Nahalu założyli co najmniej 108 kibuców i moszaw. Także wiele z obozów szko-
leniowych Nahalu, zakładanych na Terytoriach Okupowanych, zostało z czasem zasiedlo-
nych przez osadników23. 

Gregory John Ashworth, autor książki War and the city, zalicza osiedla Nahalu do 
typologicznej grupy miast garnizonowych, które zapewniały Izraelowi „głęboką obronę”, 
skuteczną zwłaszcza wobec lekko uzbrojonego przeciwnika. Stanowiły one wysunięte przy-
czółki zapewniając polityczną, militarną i kulturową kontrolę nad terytorium zamieszka-
nym przez wrogą populację, kontynuując tym samym sięgającą ponad dwóch tysięcy lat 
tradycję greckich miast warownych, rzymskich coloniae, hiszpańskich castella i amerykań-

23 http://www.globalsecurity.org/military/world/israel/nahal_brigade.htm/[22.09.2015].
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skich fortów [Ashworth 1991, s. 80–82]. Osiedla, posterunki i obozy szkoleniowe Nahalu 
odegrały ważną rolę w systemie obrony terytorialnej Izraela. Po wojnie 6-dniowej patrole 
graniczne Nahalu udaremniły szereg prób przekroczenia granic, zapobiegając wrogiej in-
fi ltracji. Ocenia się też, że łańcuch 16 nowych osiedli, zbudowanych przez Nahal w latach 
1967–1973 w dolinie Jordanu, odstraszył stronę jordańską od udziału w wojnie Yom Kip-
pur. W 1997 roku młodzieżową jednostkę Nahal przekształcono w regularną brygadę pie-
choty, podporządkowaną centralnemu dowództwu armii izraelskiej.

Il. 14. Założony przez żołnierzy jednostki Nahal kibuc Ein Gedi, nad brzegami Morza Martwego, fot. nieznany, 
1954. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D296-019.
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Tab. 2. Typologia pierwszych osiedli żydowskich w Palestynie

Nazwa 
polska

Nazwa 
hebrajska

Forma 
własności

Forma 
produkcji

Data powstania 
i nazwa pierwszego

Moszawa moszawot prywatna spółdzielcza 1878 – Petah Tikwa

Kibuc 
(mały) kvutzah kolektywna kolektywna – rolnicza 1911 – Degania 

Moszaw moszaw 
ovdim

prywatne gospodarstwo 
i komórka rodzinna, wspólna 
własność środków produkcji

spółdzielcza 1921 – Nahalal 

Kibuc 
(duży) kibbutz kolektywna kolektywna – rolniczo-

-przemysłowa 1926 – Ein Harod 

Oprac. własne na podstawie: Weintraub, Lissak, Azmon, Moshava, Kibbutz and Moshav. Patterns of Jewish 
Rural Settlement and Development in Palestine, Ithaca–London 1969; Bar-Or, Yasky, Kibbutz – Architecture 
Without Precedents, Venice–Tel Aviv 2010.

Ruch kibucowy, który był najbardziej oryginalnym wytworem syjonizmu, przecho-
dził kolejne fazy organizacyjnej i ideologicznej ewolucji. Dopiero w latach 60. ubiegłego 
wieku zanikły już wszystkie różnice typologiczne pomiędzy poszczególnymi gałęziami 
ruchów kibucowych. Postępująca modernizacja i wzrost zamożności, oraz liczne atrakcje, 
jakie oferowały nowe, izraelskie miasta, powodowały, że stopniowo zmieniał się system 
wartości: interes jednostki zaczął dominować nad kolektywem. Młodzież wychowana 
w kibucach, po odbyciu obowiązkowej służby wojskowej, coraz częściej do nich już nie 
wracała. Jednak wspomnienie dzieciństwa spędzonego w kibucu – dla jednych trauma-
tyczne, a  dla innych mistyczne – stało się najważniejszym doświadczeniem życiowym 
kilku pokoleń Izraelczyków24. Wprawdzie po wojnie sześciodniowej z  1967 roku kilka 
nowych kibuców zostało założonych na zdobytych wówczas Wzgórzach Golan i obsza-
rach Górnej Galilei, w celu zasiedlenia przez osadników żydowskich tych wyludnionych 
przez wojnę obszarów; to jednak od czasu, gdy w  1977 roku władzę w  Izraelu objęła 
prawicowa partia Likud, ruch kibucowy, tradycyjnie związany z izraelską lewicą, a szcze-
gólnie z elitą rządzącej przez wiele lat Partii Pracy, wszedł w fazę schyłkową. Społeczeń-
stwo Izraela zaczęło odchodzić od lewicowej postawy ideowej i przeobrażać się w stronę 
bardziej nowoczesnego modelu społecznego, skupiającego ludzi o różnych światopoglą-
dach, orientacjach politycznych i stylach życia, nacechowanych w coraz większym stop-
niu przez postawy konsumpcyjne oraz neoliberalne. Równocześnie osadnictwo zaczęło 
przybierać formy typowe dla procesu suburbanizacji, charakterystycznego dla gospodarki 
wolnorynkowej.

24 Por. m.in. Rosenberg 2011, Neeman 2012.
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Paradoksem Izraela jest, że pomimo wielkiej – jednej z największej na świecie liczby 
jednostek osiedleńczych przypadających na jednego mieszkańca, jest to państwo o bardzo 
wysokim wskaźniku zurbanizowania: w  1985 roku 73% mieszkańców Izraela mieszkało 
w miastach [Bensimon, Errera, 2000, s. 64].

W Izraelu, poczynając od 1910 roku, powstało 280 kibuców, które pod koniec XX 
wieku były zamieszkane przez 230  000 kibucników [Bar-Or 2010, s.  19]. W  około 80 
spośród nich do dziś przetrwały idee kolektywne, w pozostałych model kolektywny został 
w mniejszym lub większym stopniu ograniczony [Yasky 2010, s. 101–105]. Kibuce były 
unikalnym eksperymentem społeczno-ekonomicznym, stały się „ideologicznym i europej-
skim sercem Izraela”, z którego przez wiele lat wywodziła się kadra sił zbrojnych i polity-
ków [Rosenberg 2011, s. 17]. Pomimo że obecnie w kibucach mieszka tylko 1,2% ludności 
Izraela, wytwarzają one ponad 40% krajowej produkcji rolnej i  11% krajowej produkcji 
przemysłowej(!)25. Za udany eksperyment osadniczy uznaje się także moszawy, w których 
lepiej niż w kolektywnych kibucach do pracy na roli adaptowali się imigranci pochodzenia 
orientalnego. Ruch moszawów obejmuje 458 osad, w 1985 roku żyło w nich 156 400 osób, 
co stanowiło 4,5% żydowskiej ludności Izraela [Bensimon, Errera 2000, s. 41]. 

Od początku XXI wieku w  Izraelu przyjmowane są regulacje planistyczne i  ustawy 
prywatyzacyjne, które umożliwiają parcelację oraz prywatyzację kibuców, a  kibucnikom 
sprzedaż indywidualnych działek i domów na rynku nieruchomości26. Pierwotna idea prze-
strzenna kolektywnego kibuca-ogrodu, którego wnętrze pozbawione jest ruchu samocho-
dowego, jest zagrożona typowymi dla klasy średniej wzorcami suburbanizacyjnymi oparty-
mi na amerykańskim modelu życia, z nieodłącznym garażem i samochodem na podjeździe. 
W rezultacie kibucowe budynki publiczne pustoszeją, a ścieżki piesze zamieniane są na uli-
ce dojazdowe. Rozwija się także akcja rozbudowy starych kibuców poprzez przyłączanie do 
nich nowych osiedli domów jednorodzinnych (tzw. community expansions), wznoszonych 
na działkach o powierzchni ok. 500 m², z garażami i indywidualnymi dojazdami samocho-
dowymi [Bar-Or, Yasky 2010, s. 105–107].

Współczesne przewodniki turystyczne po Izraelu opisują liczne kibuce i  moszawy, 
które prowadzą własne restauracje, pensjonaty i pola namiotowe, a także oferują gościom 
rozliczne atrakcje. Niektóre z  nich są zrzeszone w  organizacji Kibbutz Hotels Chain. 
W  gwarną miejscowość turystyczną zamienił się pieczołowicie odrestaurowany Zichron 
Ja’akov (fot. 3), a w jego sąsiedztwie, na wzgórzu Ramat HaNadiv, urządzono park, w któ-
rego centrum mieści się mauzoleum, gdzie pochowano Edmonda Jamesa de Rothschilda 
i jego małżonkę (fot. 4). Szczególnie popularne są osady położone nad Jeziorem Tyberiadz-
kim: Kinneret, Degania Alef i Degania Bet, Ein Gev, Ha’On, Ma’agan i Ramot (fot. 5).

25 Dane te podał Yuval Yasky w czasie wykładu poświęconego kibucom 4 lipca 2014 r. w Krakowie.
26 Mowa o opublikowanym we wrześniu 2001 r. zbiorze wytycznych Th e Guide for Ascription of 

Dwellings.
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Il. 15. Typologia osad wiejskich w Palestynie: A – kolonia, B – kibuc, C – moszaw, D – wioska arabska. Źródło: 
opracowanie własne na podstawie Nitzan-Shiftan 2009.

Interesującym przykładem rozwiniętej działalności turystycznej jest położony nad Mo-
rzem Martwym i zbudowany z końcem lat 50. kibuc Ein Gedi, z założeniem ogrodowym 
zaprojektowanym przez architekta krajobrazu Dov Bnyhau (Benisevitz). Powstały w  ten 
sposób ogród botaniczny, liczący ponad 1000 gatunków tropikalnych i pustynnych roślin, 
przywiezionych tu z 5 kontynentów, stał się jedną z najbardziej znanych atrakcji turystycz-
nych współczesnego Izraela (fot. 6). Nieopodal, nad brzegiem Morza Martwego, kibucnicy 
urządzili uzdrowisko-spa oferujące kuracjuszom kąpiele błotne i  siarkowe. W  sąsiednim 
kibucu Micpe Szalem wypożyczyć można wielbłądy i jeepy. Także osadnicy z położonego 
na pustyni Negew moszawu Neot ha-Kikar założyli własną fi rmę turystyczną, z oddziałami 
w Tel-Awiwie i Ejlacie, organizującą wielodniowe wyprawy w odległe rejony pustyni. 



2. Białe miasto. 
 Nowoczesny Tel Awiw 

2.1. Powstanie Tel Awiwu

W XIX wieku w  portowej Jaffi  e, podobnie jak w  każdym większym mieście otomań-
skim, poszczególne grupy etniczne żyły wspólnie, tworząc odrębne enklawy mieszkalne. 
Miejscem, gdzie przecinały się interesy i dochodziło do spotkań były nadbrzeża portowe, 
gwarne targi i śródmiejskie ulice handlowe. W kosmopolitycznej, wielokulturowej Jaf-
fi e istniały wówczas dzielnice armeńska, grecka, egipska i maronicka, mieszkała tu także 
grupa Żydów sefardyjskich, znających język i kulturę arabską, w pewnym stopniu zasymi-
lowana z ludnością arabską. Pod koniec XIX wieku, w rezultacie imigracji z Europy i Ma-
roka, liczba żydowskich mieszkańców Jaff y zaczęła się powiększać i przekroczyła kilka ty-
sięcy27. W latach 1887–1896 powstała założona przez nich osada Neve Tzedek, położona 
na północy poza murami starej Jaff y28, modna dziś dzielnica Tel Awiwu charakteryzująca 
się zwartą i ciasną zabudową. Jej eklektyczna architektura nawiązywała zarówno do tra-
dycyjnego budownictwa Jaff y, jak i do stylu Templar, typowego dla niemieckich kolonii 
chrześcijańskich, zakładanych wówczas w Palestynie. Domy w Neve Tzedek rozplanowa-
ne były – na wzór arabski – wokół otoczonego murami wewnętrznego dziedzińca. Ich 
inną charakterystyczną cechą były betonowe detale architektoniczne i prefabrykowane 
elementy ogrodzeń. 

Neve Tzedek nie była pierwszą kolonią poza murami Jaff y: wcześniej, w 1866 r. po-
wstała tu kolonia amerykańska, założona przez pastora George Washingtona Adamsa. 
W 1870 r. została ona przejęta przez przybyłą z Niemiec chrześcijańską sektę Templariu-
szy, którzy nazwali ją Sarona i Walhalla. Zbudowano w niej wiele domów mieszkalnych, 

27 Jaff a przez przybywających do Palestyny Żydów określana była jako Sha’ar Zion – hebr. Brama 
Syjonu [Rotbard 2015, s. 69].

28 W latach 1890. stare mury Jaff y zostały na rozkaz otomański rozebrane, co umożliwiło ekspansję 
zabudowy na północ [Harpaz 2013, s. 117].
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wzniesionych w stylu europejskim, a także młyn parowy, aptekę i szpital. Budynki były ele-
ganckie, a ulice szerokie i czyste [LeBor 2007, s. 24–25]. Granicą pomiędzy wpływami ży-
dowskimi i arabskimi, a także miejscem zapalnym, widownią – zarówno wymiany handlo-
wej, jak i starć etnicznych, stała się nadmorska enklawa Menaszija (Manshiyyeh), w której 
pod koniec XIX wieku zbudowano duży meczet nazwany imieniem jego budowniczego 
Hassan Bek, sąsiadujący z powstałą w sąsiedztwie kolejną żydowską dzielnicą – Neve Sha-
lom, z zabudową utrzymaną w eklektycznym, głównie lewantyńskim charakterze. 

Powstanie Tel Awiwu datuje się na lata 1906–1909, kiedy to grupa żydowskich notabli 
z Jaff y, wspierana przez Narodowy Fundusz Żydowski, założyła towarzystwo inwestycyjne 
i zbudowała osiedle Ahuzat Bayit kilka kilometrów na północ od Jaff y. Znaczenie osiedla 
Ahuzat Bayit wynika z faktu, że była to przemyślana i  fachowo zaplanowana inicjatywa 
urbanistyczna, o  nowoczesnym charakterze nawiązującym do prospołecznej idei miasta-
-ogrodu29, fi nansowana przez fundusze syjonistyczne. Twórcą planu urbanistycznego, na 
podstawie którego rozparcelowano pierwszych 60 działek, był inżynier Avraham Goldman, 
a wytyczne do planu opracowane zostały przez znanego działacza syjonistycznego Arthura 
Ruppina. Osią założenia był bulwar Rotszylda, głównej przecznicy o szerokości 12 metrów 
nadano nazwę Herzla, a od niej odchodziły pod kątem prostym ulice, o szerokości 10 me-
trów. Działki były obszerne, większe niż w Jaffi  e, liczące po 500 m² każda, a intensywność 
ich zabudowy ograniczono do 33 procent. Wyznaczono też linie zabudowy odsunięte od 
frontowych granic działek po to, by do każdego, wolnostojącego domu zapewnić odpo-
wiedni dopływ powietrza i  światła (fot.  7) [Eliakim 2004, s.  17]. W  1909 roku, na po-
bliskich nadmorskich wydmach, wzniesione zostało kolejne osiedle, Nahalat Binyamin 
(fot. 11). Zabudowa mieszkalna posiadała proste formy, parterowe domy kryte były dwu- 
lub czterospadowymi dachami, wejścia formowane były w  postaci ganków z  frontowym 
balkonem. Elewacje zdobiły stylizowane dekoracje. Od frontu wznoszono kute ogrodzenia 
wsparte na kamiennych słupach. 

Jedynym publicznym budynkiem, wzniesionym na terenie nowych osiedli, było Gim-
nazjum Herzliya, zaprojektowane przez architekta Josepha Barski’ego, monumentalna bu-
dowla utrzymana w stylu eklektycznym, z licznymi nawiązaniami do sztuki Islamu [Harpaz 
2013, s. 122].

Wkrótce, kiedy nowe dzielnice zaczęły się intensywnie rozwijać, nadano im wspólną 
nazwę Tel Awiw (hebr. wiosenne wzgórze), która została zaczerpnięta z hebrajskiego tłu-
maczenia tytułu książki Th eodora Herzla Altneuland [Rotbard 2015, s.  4]. Istotą planu 
powstającego miasta, miało być jego całkowite odseparowanie od Jaff y i odrzucenie kultu-
rowych wpływów Orientu. 

29 Twórcą idei miasta-ogrodu był Ebezner Howard, który jej założenia opublikował w  książce 
wydanej w Londynie, w 1898 roku, zatytułowanej Tommorow: A Peacful Path to Real Reform, 
wznowionej w 1902 r., pod tytułem Garden Cities of Tommorow. Patrz też: Z. Paszkowski 2011. 
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Il. 16. Gimnazjum Herzliya (Joseph Barski, ok. 1909), fot. 1920–1933. Źródło: Matsom Collection, US Library 
of Congress, LC-M32-3134.

Il. 17. Bulwar Rotszylda, ok. 1920–1933. Źródło: Matsom Collection, US Library of Congress, LC-M33-3129.
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Nowoczesny i przestronny Tel Awiw miał być symbolem nowego narodu, przeciwień-
stwem arabskiej ciasnoty i brudu, zrywał też przy tym całkowicie z tradycją wschodnioeu-
ropejskiej diaspory (galut). Nowe miasto miało być remedium na bezplanowy chaos Jaff y, 
miało ukazywać Żydów, jako ludzi nowoczesnych, w przeciwieństwie do ich arabskich są-
siadów. Zamiarem syjonistów było stworzenie miejsca 

posiadającego energię i wigor, pięknego, zbudowanego zgodnie z hebrajskim prawem. Młode 
żydowskie miasto w naturalny sposób miało zdominować sąsiednią Jaff ę i stać się naturalnym 
ośrodkiem biznesu, przemysłu i handlu, wypoczynku i zdrowia, sportu, turystyki i administra-
cji [LeVine 2004, s. 195].

W 1920 roku, w trosce o zapewnienie harmonijnego rozwoju Tel Awiwu, Richardowi 
Kauff mannowi zlecono opracowanie planu urbanistycznego jego północnej części. Kauff -
mann wprowadził, istniejący do dziś, blokowy układ regulacyjny oparty na sieci głównych 
arterii, założonych wzdłuż osi północ–południe, przeciętych siatką prostopadłych ulic bie-
gnących od wzgórz w  stronę morza. Po gwałtownych zamieszkach żydowsko-arabskich, 
które wybuchły 1 maja 1921 roku30, do Tel Awiwu, w  obawie przed prześladowaniami, 
przeprowadziło się wiele rodzin żydowskich, osiadłych dotąd w Jaffi  e. W tym samym roku 
Tel Awiw uzyskał prawa miejskie, a w 1922 r. przyłączono do niego sześć sąsiednich, żydow-
skich dzielnic, w tym Neve Tzedek. 

W 1925 roku Tel Awiw liczył już 34 000 mieszkańców, wtedy też o pomoc w przygoto-
waniu wytycznych planistycznych, dla szybko rozwijającego się miasta, zwrócono się do Sir 
Patricka Geddesa, szkockiego urbanisty, przybyłego do Palestyny na inaugurację Uniwer-
sytetu Hebrajskiego31. Ten gruntownie wykształcony, dobrze znany w angielskich i amery-
kańskich środowiskach syjonistycznych wyznawca idei miasta-ogrodu, miał dać gwarancję 
nie tylko wysokiej jakości i wszechstronności zleconego opracowania, zakładano także, że 
jego nazwisko stanie się magnesem dla kolejnych rzesz żydowskich imigrantów. W swoim 
planie dla Tel Awiwu Geddes postanowił połączyć racjonalne i oparte na przesłankach eko-
nomicznych zasady planowania przestrzennego z ideami ruchu syjonistycznego wierząc, że 
nowe formy osadnictwa, ścisły kontakt z naturą i uprawa roli ponownie ukorzenią naród 
żydowski na pradawnej ziemi Izraela [Metzger-Szmuk 2004, s. 32]. 

30 Zamieszki zostały sprowokowane bójkami i rozruchami ulicznymi wywołanymi przez członków 
pochodów pierwszomajowych, zorganizowanych w Tel Awiwie przez konkurujące odłamy lewi-
cowych ruchów syjonistycznych: komunistów i członków związków zawodowych. Na ulicach 
Jaff y zginęło ponad sto osób, zarówno Żydów, jak i Arabów, zniszczonych zostało wiele sklepów 
i nieruchomości [LeBor 2007, s. 11–13]. 

31 Zatrudnienie Sir Patricka Geddesa zostało zasugerowane Meirowi Dizengoff owi, ówczesnemu 
burmistrzowi Tel Awiwu, przez władze Mandatu Brytyjskiego. Geddes już w 1920 r. przygoto-
wał dla władz mandatowych pierwszą wersję swojego raportu, dotyczącego rozwoju przestrzen-
nego Tel Awiwu [Eliakim 2004, s. 24]. 
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Założenia i  rekomendacje Geddesa, zawarte w  szczegółowym opracowaniu zatytu-
łowanym Town-Planning Report – Jaff a and Tel Aviv, które w  1925 roku zostały przed-
stawione władzom Tel Awiwu, posłużyły do opracowania kolejnych wersji planów miasta, 
z których pierwszy, zwany jako Plan 9, podpisany przez ówczesnego miejskiego inżyniera 
Ya’acova Shiff mana został zatwierdzony w 1931 roku.

Plan Geddesa, odwołujący się do idei miasta-ogrodu, był wielokierunkowy i detaliczny 
zarazem: oprócz szczegółowego rozplanowania i typologii sieci ulicznej zawierał wskaźni-
ki intensywności i zasady kształtowania zabudowy, przewidywał utworzenie w Tel Awiwie 
odpowiedniej infrastruktury technicznej i transportowej, w tym sieci kolejowej oraz alter-
natywnego w stosunku do Jaff y portu. Geddes podtrzymał zasadę kształtowania głównych 
arterii miasta na kierunku północ–południe, co zapewniało możliwość orientowania ele-
wacji budynków, położonych wzdłuż tych ulic, na kierunku wschód–zachód. Było to uza-
sadnione względami klimatycznymi: redukowało uciążliwe nasłonecznienie od południa 
i otwierało na bryzę morską wiejącą ze wschodu. Poszczególne bloki zabudowy mieszkalnej 
były dzielone większymi ulicami biegnącymi ze wschodu na zachód, z prostopadłą siecią 
małych uliczek mieszkalnych. Wewnątrz kwartałów zagwarantowano miejsce na usługi 
i skwery. Domy były z zasady wolno stojące, otoczone ogrodami, co zapewniało nowemu 
miastu parkowy charakter i odpowiednią wentylację, minimalna wielkość działki wynosiła 
560 m². Pomiędzy kwartałami zabudowy mieszkalnej Geddes wyznaczył lokalizację par-
ków, otwartych przestrzeni i budynków użyteczności publicznej. Ograniczono też wyso-
kość i intensywność zabudowy, co poprawiać miało warunki sanitarne i korzystnie wpływać 
na jakość życia [Eliakim 2004, s. 20–23].

Plan Geddesa w latach 30. XX wieku stał się podstawą do integracji sieci nowych osie-
dli i dzielnic w jeden organizm miejski, a jego implementacja stworzyła przestrzenne ramy, 
które ukształtowały zarówno strukturę urbanistyczną, jak i  dzisiejszy obraz centralnych 
i północnych części Tel Awiwu. 

Silnym, miastotwórczym impulsem stał się przyjazd rzeszy imigrantów z  nazistow-
skich Niemiec, przybywających do Palestyny na mocy porozumienia, zwanego haavara, ja-
kie organizacje syjonistyczne zawarły w 1933 roku z rządem nazistowskich Niemiec [Segev 
2012 s. 23–26]. Byli to głównie dobrze sytuowani mieszczanie, bogata burżuazja żydowska 
i przedstawiciele wolnych zawodów. Wielu z nich osiedliło się właśnie w Tel Awiwie, gdzie 
rzucili wyzwanie obowiązującemu dotąd stylowi życia i modelowi kolektywnej gospodarki. 
Dzięki nim rozwinęła się prywatna przedsiębiorczość, otwierane były nowe sklepy, domy 
towarowe, nawet giełda. Powstały tu wówczas niemieckojęzyczne gazety, liczne kawiarnie 
i orkiestra symfoniczna, a Tel Awiw, który do tej pory był prowincjonalną mieściną, zaczął 
zmieniać się w kosmopolityczną metropolię [Segev 2012, s. 51–52]. 
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Il. 18. Tel Awiw, Rondo Dizengoffa, ok. 1934–1939. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, 
LC-M32-7733-B.

Wśród architektów przybywających do Palestyny najliczniejszą grupę stanowili Żydzi 
wykształceni w Europie i mówiący po niemiecku. Myra Warhaft ig, autorka monografi i im 
poświęconej, wymienia 120 osób, które podzieliła na: pionierów (Alex Baerwald, Richard 
Kauff mann, Fritz Kornberg, Leopold Krakauer, Yohanan Ratner, Dov Kutchiski, Lotte 
Cohn, Jacob Pinkerfi eld, Joseph Neufeld, Carl Rubin, Max Loeb); wychowanków Bauhau-
su (Arieh Sharon, Edgar Hed, Chanan Frenkel, Shlomo Bernstein, Shmuel Mestechkin, 
Munio Gitai Weinraub, Alfred Mansfeld) i  uchodźców (Oskar Kaufmann, Eugen Stol-
zer, Josef Rings, Alexander Klein, Zeev Haller, Moshe Gerstel, Erich Mendelsohn, Robert 
Friedmann, Adolf Rading i inni) [Warhaft ig 2007, s. 1–2]. 

W latach 30. XX wieku Tel Awiw stał się centralnym punktem jiszuwu, stolicą państwa 
żydowskiego w budowie. Miasto nadal rozwijało się gwałtownie, w 1935 roku liczyło już 
130 000 mieszkańców [LeBor 2007, s. 42]. 
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Il. 19. Jaffa i Tel Awiw w latach 30. XX wieku. Oprac. własne na podstawie LeVine 2005, s. 54–86.
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2.2. Wpływy architektury modernistycznej i niemieckiego Bauhausu 
 na architekturę Tel Awiwu

Wśród młodych architektów, którzy przybyli do Palestyny w latach 20. i 30. XX wieku, byli 
także wysłani na studia architektoniczne do Europy młodzi kibucnicy. To właśnie człon-
kowie drugiej generacji jiszuwu: Joseph Neufeld, Ze’ev Rechter i Arieh Sharon założyli po 
powrocie do Tel Awiwu wpływowy klub architektów nazwany Chug (hebr. krąg, koło), 
który aktywnie propagował nurt architektury modernistycznej, utożsamiając go i wiążąc 
z ideami syjonizmu [Nitzan-Shift an 2004, s. 23]. Wkrótce do Chugu przyłączyli się kolejni 
architekci: Carl Rubin, Dov Karmi, Sam Barkai, Benjamin Tchlenov, Israel Dicker, Ya’acov 
Yarost, Shlomo Ginsburg, Genia Averbuch. Ich miejscem spotkań i klubem dyskusyjnym 
stała się kawiarnia Ginati [Metzger-Szmuk 2004, s. 54]. W 1929 roku średnia wieku poło-
wy architektów jiszuwu wynosiła poniżej 30 lat, kolejne 32 procent miało mniej niż 40 lat 
[Kunda, Oxman 2004, s. 58]. 

Dla młodych, wykształconych w Europie architektów, szybko rozwijający się Tel Awiw 
stanowił nie tylko znakomite miejsce do rozpoczęcia kariery zawodowej, nowe miasto sta-
ło się dla nich także ideologicznym poligonem, pozwalającym wdrażać zasady syjonizmu 
w praktyce architektonicznej: projektować nową formę dla nowego narodu. Modernistycz-
na zasada zerwania związków z historią stała się przy tym najlepszą okazją aby odciąć się za-
równo od lokalnej tradycji budowlanej, „skażonej” wielowiekowymi wpływami arabskimi, 
jak i od architektury kolonialnej oraz kultury europejskiej diaspory, uważanej przez akty-
wistów syjonistycznych za burżuazyjną i zgniłą. Ideowo zaangażowana postawa zawodowa 
architektów była wzmocniona ich doświadczeniem osobistym: wychowaniem odebranym 
w duchu syjonizmu i wspomnieniom studenckiego życia w międzywojennej Europie, ogar-
niętej różnymi nacjonalizmami i coraz powszechniejszym antysemityzmem. 

Po raz pierwszy od wieków Żydzi mieli okazję aby wyzwolić się spod wpływów obcych 
kultur i budować – dosłownie i w przenośni – swój własny, żydowski dom. Odwołująca 
się do tradycji śródziemnomorskiej architektura stylu międzynarodowego – „przemyślana, 
bezbłędna, wspaniała gra brył łączących się w świetle” – stała się wygodną i pojemną ide-
ologicznie platformą, która umożliwiła połączenie ideałów ruchu nowoczesnego w archi-
tekturze, z ówcześnie obowiązującym w Erec Israel, lewicowym i pragmatycznym, niekiedy 
wręcz siermiężnym syjonizmem związkowym, reprezentowanym przez dwie, wówczas naj-
bardziej wpływowe, organizacje syjonistyczne: centrolewicową partię pracy Mapai i ruch 
związkowy Histadrut. Instytucje te były – de facto – organami państwa żydowskiego w bu-
dowie. Współpraca z nimi zapewniała architektom bogaty portfel zleceń: od spółdzielczego 
budownictwa mieszkaniowego masowo realizowanego w miastach poczynając, na obiek-
tach projektowanych dla prężnego ruchu kibucowskiego kończąc. Corbusierowskie zasady 
nowej architektury znalazły w żydowskiej Palestynie swój własny, oryginalny wyraz, a Tel 
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Awiw, pod koniec lat 30., zapełnił się setkami nowoczesnych budowli zaprojektowanych 
w lokalnej, uproszczonej odmianie stylu międzynarodowego (fot. 13, 15–18). 

Słynne pięć zasad nowej architektury, sformułowane przez Le Corbusiera, zostały 
przez żydowskich architektów przetworzone i zaadaptowane do miejscowych potrzeb i lo-
kalnych warunków klimatycznych w następujący sposób:

1. Domy wzniesione na wolnostojących podporach. 
Po raz pierwszy zasada ta została zastosowana przez Ze’eva Rechtera w Engel House, 

zbudowanym przy bulwarze Rotszylda nr 84. Z czasem zasada „budynków zawieszonych 
w powietrzu” została wprowadzona do zasad planistycznych, aby udrożnić wentylację ulic 
i zapewnić przepływ powietrza pomiędzy przydomowymi ogrodami.

2. Swobodna fasada uwolniona od konstrukcji. 
Zasada ta realizowana jest zazwyczaj poprzez odsunięcie szkieletu konstrukcji od ze-

wnętrznych ścian budynku, które mogą przez to przybrać formę dowolnie kształtowanego 
ekranu, bądź nawet lekkiej membrany. W warunkach klimatycznych Tel Awiwu niepożą-
dane były wielkie przeszklenia, dlatego zasada uwolnienia funkcji konstrukcyjnej ścian nie 
była stosowana zbyt często: niekiedy narożniki budynków nadwieszano lub kształtowano 
za pomocą balkonów tak, by podkreślić ich nienośny charakter, często też pozbawiano je 
narożnego słupa i przecinano pasami okien, aby uzyskać optyczny efekt lekkości bryły.

3. Otwarty plan. 
Zwykle rozplanowanie niewielkich pomieszczeń mieszkalnych było proste i racjonal-

ne. Sypialnie, pokój dzienny i niewielka kuchnia otwarte były do centralnego hallu. Ściany 
o  szkieletowej konstrukcji wypełniano masywnymi blokami silikatowymi, co utrudniało 
ich ewentualną przebudowę. Jedynym rozwiązaniem umożliwiającym łączenie wewnętrz-
nych przestrzeni mieszkania było stosowanie szerokich, podwójnych drzwi pomiędzy po-
kojem dziennym i sąsiednim pomieszczeniem.

4. Poziome, wstęgowe okna. 
Suchy i gorący klimat uniemożliwiał stosowanie wielkich przeszkleń. Używano innych 

metod podkreślenia horyzontalnej linii okien, przede wszystkim poprzez obramowanie ich 
poziomymi pasami gzymsów lub osłonięcie otworów długimi, horyzontalnymi wstęgami 
balkonów. Szczególnie to drugie rozwiązanie było uzasadnione względami klimatycznymi, 
zapewniając mieszkaniom pożądany cień. Popularność tego rozwiązania zwiększał fakt, że 
w myśl przepisów budowlanych powierzchnia balkonu nie była wliczana do powierzchni 
mieszkań32. Często efekt zacienienia zwiększano poprzez spore wysunięcie nadokiennego 

32 Z czasem doprowadziło to do zabudowy wielu balkonów, co niszczyło efekt światłocienia i wy-
raz architektoniczny budynków.
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gzymsu lub opuszczenie dolnej krawędzi balustrady balkonu poniżej linii stropu. W celu 
lepszej wentylacji z  kolei zdarzało się, że balustrady balkonów rozcinane były poziomą 
szczeliną, przez które powietrze mogło łatwiej wnikać do wnętrz mieszkalnych.

5. Płaski dach, służący jako taras ogrodowy. 
W basenie Morza Śródziemnego dachy są często wykorzystywane jako dodatkowa 

przestrzeń mieszkalna. W modernistycznej architekturze Tel Awiwu dachy zazwyczaj mia-
ły funkcję wspólnej przestrzeni mieszkańców, najczęściej służyły jako suszarnie dla prania, 
lub dodatkowa przestrzeń do organizacji okazjonalnych imprez lub uroczystości, takich jak 
przyjęcia świąteczne lub śluby. Niekiedy nad dachami montowano ażurowe pergole, umoż-
liwiające ich częściowe zacienienie [Metzger-Szmuk 2004, s. 57–58].

Dużą uwagę przywiązywano także do prawidłowej lokalizacji i  orientacji budynku, 
umożliwiającej jego naturalne przewietrzanie. Preferowane były otwarcia okien na prze-
strzał, wzdłuż osi wschód–zachód, umożliwiające wykorzystanie morskiej bryzy w  celu 
wentylacji pomieszczeń mieszkalnych.

Oprócz idei Le Corbusiera i dziedzictwa Bauhausu istotny wpływ na architekturę mię-
dzywojenną w Erec Israel wywarła, zorganizowana w 1932 roku w Nowym Jorku, wystawa 
„Modern Architecture – International Exhibition”, której kuratorzy: Henry Russell Hitch-
cock i Philip Johnson sformułowali trzy zasady formalne stylu międzynarodowego. Były to: 
architektura rozpatrywana jako przestrzeń (volume), a nie bryła (mass); asymetria i powta-
rzalność w opozycji do klasycznej zasady symetrii oraz brak dekoracji – forma pozbawiona 
ornamentu. 

Jeszcze innym, ważnym źródłem inspiracji dla wielu architektów,  działających w  la-
tach międzywojennych w  Tel Awiwie, była niemiecka twórczość Ericha Mendelsohna 
[Metzger-Szmuk 2004, s. 53]. Szczególnie popularny stał się motyw zaokrąglonych naroż-
ników i okrągłych, narożnych balkonów, inspirowanych rozwiązaniami stosowanymi przez 
Mendelsohna w projektach domów towarowych Salmanna Schockena.

Na początku XX wieku budynki w  Tel Awiwie wznoszono w  oparciu o  tradycyjną 
technologię, ściany budowano z bloczków wyciętych z piaskowca, a stropy wylewano z be-
tonu. Dopiero w 1921 roku przybyły z Wiednia inżynier, Josef Seidner, z pomocą znane-
go fi lantropa Yitzaka Leiba Goldberga otworzył pierwszą w  Tel Awiwie wytwórnię sili-
katów. Przemysłowo wytwarzane cegły i bloczki silikatowe, produkowane z wapienia oraz 
piasku, stanowiły w  Izraelu podstawowy materiał budowlany, powszechnie stosowany aż 
do początku lat 50. W latach 30. XX wieku na masową skalę zaczęto stosować żelbetowe 
konstrukcje szkieletowe, z wypełnieniem szkieletu konstrukcyjnego bloczkami silikatowy-
mi, także ściany działowe budowano najczęściej z silikatów. W przeciwieństwie do praco-
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chłonnej i trudnej obróbki kamienia – prosta technologia budowlana, oparta na wyrobach 
przemysłowych, nie wymagała zatrudniania arabskich rzemieślników, do murowania ścian  
i wylewania stropów można było przyuczyć każdego. Z końcem lat 30. przybyły do Pale-
styny czeski inżynier, Emil Teiner, zorganizował kursy budowlane. Jego zasługą było też 
upowszechnienie tynków. 

Znacznie bardziej zaawansowanych umiejętności rzemieślniczych wymagała budowla 
klasycyzujących willi i siedzib rodowych, wznoszonych przez bogatych Żydów i Arabów, 
utrzymanych najczęściej w stylu orientalnym, lub wzorowanych na europejskiej architektu-
rze basenu Morza Śródziemnego. W architekturze nadmorskich rezydencji wznoszonych 
wokół Jaff y spotkać można było wpływy francuskie i włoskie. Szlachetne materiały służące 
do wykończenia domów, w tym stolarkę okienną i drzwiową, ceramikę, ozdobne szkło, ar-
maturę łazienkową, piece i grzejniki importowano – lub sprowadzano w ramach akcji prze-
siedleńczych – z Europy, głównie z Czech i Niemiec. Szybko rozwijało się także miejscowe 
rzemiosło i produkcja wyrobów budowlanych. W lokalnych warsztatach, początkowo wy-
łącznie arabskich, a w latach 30. już coraz częściej żydowskich, wytwarzano szereg praco-
chłonnych i wyrafi nowanych detali, produkowano między innymi ozdobną ceramikę i kute 
elementy balustrad [Metzger-Szmuk 2004, s. 62–63]. Co ciekawe, wbrew nadanej im póź-
niej nazwie, modernistyczne budynki Tel Awiwu nie zawsze były białe: użyte do ich wykoń-

Il. 20. Tel Awiw, budowa domu z cegły silikatowej, zdjęcie stetoskopowe, ok. 1920–1930. Źródło: Matson 
Collection, US Library of Congress, no. LC-M32-B-451.
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czenia tynki posiadały całą gamę kolorów i faktur. Stosowane były zarówno tynki gładzone 
(Waschputz), zacierane oraz fakturowane (Kratzputz), jak i imitujące kamień (Steinputz). 
Kolumny przyziemia wykańczane były zazwyczaj tynkami cementowymi. Elewacje malo-
wano w neutralnych – jasnych, lub pastelowych kolorach: od bieli przez odcienie kremowe 
do szarości i piaskowych brązów, niekiedy też stosowano intensywne kolory: przykładem 
mogą być już nieistniejące budynki: tzw. Blue Villa przy ulicy Bialika, zaprojektowana przez 
Genię Averbuch i Red House przy Hayarkon Street. Niektóre budynki dekorowano w wy-
szukany sposób, interesujące były zwłaszcza detale podcieni, wejść i klatek schodowych, do 
których wykończenia często stosowano ozdobne lastrico. 

Powstała w latach 30. XX wieku modernistyczna architektura północnych i środko-
wych dzielnic Tel Awiwu łączyła zatem pewne wspólne dla architektury modernistycznej 
cechy: szkieletową, opartą na kolumnach konstrukcję, asymetrię kształtowania rzutu i ele-
wacji, horyzontalny układ balkonów i otworów okiennych oraz brak ornamentu, z rozwią-
zaniami kontekstualnymi, będącymi odpowiedzią na lokalne warunki klimatyczne, przede 
wszystkim zapewniającymi mieszkańcom odpowiednie zacienienie i dobrą wentylację. 

Nieregularne i asymetryczne, awangardowe formy architektoniczne, charakterystycz-
ne dla pierwszej połowy lat 30., zostały z końcem dekady, po przybyciu do Tel Awiwu fali 
bogatej emigracji niemieckiej, uzupełnione tzw. trendem burżuazyjnym, w którym projek-
towane były głównie bloki mieszkalne. Trend ten zachowywał modernistyczny wyraz archi-

Il. 21. Tel Awiw, Allenby Square, Gottgold House (Yehuda Magidovitch, 1935), fot. American Colony Photo 
Dept. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M34-9800.
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tektury, lecz budynki oparte były na symetrycznych rozwiązaniach elewacji i rzutu. Pewnej 
monotonii nowej zabudowy sprzyjały też wprowadzone wówczas regulacje planistyczne, 
które nakazywały, by wszystkie trzy nadziemne kondygnacje wznoszone ponad parterem 
posiadały identyczny, powtarzalny charakter [Metzger-Szmuk 2004, s. 56–58]. 

Modernistyczna architektura Tel Awiwu została w drugiej połowie XX wieku odkryta 
i rozpropagowana na skalę światową poprzez, zorganizowaną w 1984 roku w Tel Awiwie, 
wystawę zatytułowaną „White City. International Style Architecture In Israel”. Wystawie 
towarzyszył katalog, napisany przez jej kuratora Michaela Levina, w którym powstanie sku-
piska modernistycznych budynków w Tel Awiwie33 potraktowane zostało jako narodziny 
i symboliczny początek architektury izraelskiej. 

W czerwcu 2003 roku zespół urbanistyczny „Białego Miasta” został wpisany na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO. Tak oto architektura stylu międzynarodowego sta-
ła się ofi cjalnym elementem narodowego dziedzictwa Izraela i  obowiązkowym punktem 
wszystkich programów turystycznych, utrwalając przy tym mit Tel Awiwu, jako „miasta 
powstałego na piasku”, i przesłaniając – w wygodny, z punktu widzenia syjonistów, sposób 
– wielowiekową i bogatą historię sąsiedniej, arabskiej Jaff y [Rotbard 2015].

33 W latach 1920–1940 w  Tel Awiwie wzniesiono ok. 4000 budynków mieszkalnych i  liczne 
budowle publiczne, w większości w stylu międzynarodowym [Metzger-Szmuk 2004, s. 63].

Il. 22. Tel Awiw, Engel House, bulwar Rotszylda 84 (Ze’ev Rechter, 1934). Źródło: Nitzan Metzger-Szmuk, 
Dwellinig on the Dunes. Tel Aviv – Modern Development and Bauhaus Ideas, s. 241.
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2.3. Palestyńska twórczość Ericha Mendelsohna

Erich Mendelsohn po raz pierwszy odwiedził Palestynę 1923 roku. Miał wtedy 36 lat i był 
już znanym architektem posiadającym w Berlinie wziętą praktykę. Sławę przyniósł mu je-
den z  jego pierwszych zrealizowanych projektów – wzniesione w  1920 roku obserwato-
rium astrofi zyczne w Poczdamie, tzw. Wieża Einsteina, zaliczona do arcydzieł architektury 
ekspresjonistycznej34. W środowisku fachowym znane były także jego wykłady, w których 
elokwentnie prezentował swoje poglądy artystyczne i fi lozofi czne, a także wspaniałe, wielo-
krotnie wystawiane i publikowane szkice odręczne. Klientami Mendelsohna byli zazwyczaj 
majętni przemysłowcy niemieccy żydowskiego pochodzenia, którzy zlecali mu projekty 
fabryk, biur i domów towarowych. Mendelsohn obracał się w kręgach syjonistycznych, do 
Palestyny – za namową wspólnego znajomego, Richarda Kauff manna – zaprosił go żydow-
ski inżynier i przedsiębiorca Pinchas Ruthenberg, który od brytyjskich władz rządu man-
datowego uzyskał koncesję na budowę sieci elektrowni wodnych na rzekach Jordan i Yar-
muk. To ambitne zadanie miało w konsekwencji doprowadzić do elektryfi kacji Palestyny 
i umożliwić jej rozwój gospodarczy. Wizyta w Palestynie wywarła na Mendelsohnie wielkie 
wrażenie, sprowokowała do postawienia pytań o własną tożsamość i przynależność. Opisał 
je kilka miesięcy później w tekście zatytułowanym Palestyna jako artystyczne przeżycie: 

Będąc latoroślami orientalnego narodu żydowskiego, łączymy większą lub mniejszą część naszej 
krwi z ziemią palestyńską, z której wstrząsających przeciwności powstała jedna monumentalna 
Biblia i  jej moralne prawo. Jest to niezależne od stopnia pokrewieństwa krwi lub też rozluź-
nienia tychże więzów, albo czy jednostka zachowała swoje rozumowanie w czystości, czy też 
poddała je obcym wpływom […] Los bytowania w dwóch kręgach uczuciowych – atawistycz-
no-orientalnym i współczesnym zachodnim – nigdzie równie mocno nas nie doświadcza, jak 
w samej Palestynie [cyt. za: Heinze-Greenberg 2001a, s. 71]. 

Mendelsohn, który dotychczas architekturę postrzegał w  kategoriach kulturowych 
i geografi cznych, dostrzegł w Palestynie także jej wymiar społeczno-polityczny.

Podczas pierwszego pobytu w Palestynie Mendelsohn odnowił znajomość z Richardem 
Kauff mannem, z  którym nawiązał potem korespondencyjną współpracę, poznał też kilka 
czołowych osobistości ruchu syjonistycznego, co pomogło mu w przyszłej karierze. Między 
innymi to dzięki rekomendacji Chaima Weizmanna, prezydenta Światowej Organizacji Syjo-
nistycznej i przyszłego pierwszego prezydenta Izraela, po powrocie do Berlina poznał swojego 
najważniejszego klienta, Salmanna Schockena [Heinze-Greenberg 2001a, s. 79]. Jednak bar-

34 Mendelsohn nigdy nie używał wobec swojej twórczości terminu „ekspresjonizm”, który potem 
z nim połączono. W latach dwudziestych swoją twórczość określał mianem „dynamizmu”, a defi -
niował jako metodę poszukiwań formy odzwierciedlenia sił wewnętrznych w budynku [Banham 
1979, s. 204]. 
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dzo obiecująca współpraca z Pinchasem Ruthenbergiem została z nieznanych powodów za-
wieszona, nie doszło też do realizacji projektu konkursowego na centrum handlowe w Hajfi e. 
Pomimo że konkurs ten został wygrany przez Mendelsohna i jego ówczesnego najzdolniejsze-
go współpracownika – Richarda Neutrę, zlecenie na opracowanie dalszych faz projektu zo-
stało przekazane laureatowi drugiej nagrody, osiadłemu w Jerozolimie Fritzowi Kronbergowi. 
Dla Mendelsohna pierwszy pobyt w Palestynie, poza wysoką nagrodą fi nansową przyznaną za 
projekt konkursowy w Hajfi e, przyniósł w zasadzie same frustracje i rozczarowania. 

Po powrocie do Niemiec nastąpił najlepszy okres w  zawodowym życiu Mendelsoh-
na, uwieńczony wzniesieniem serii słynnych domów towarowych zaprojektowanych dla 
Salmanna Schockena. Zastosowany w  nich motyw zaokrąglonego narożnika, pociętego 
horyzontalnymi gzymsami i pasami przeszkleń, wszedł do kanonu architektury stylu mię-
dzynarodowego. W  latach międzywojennych motyw ten był kopiowany i  naśladowany 
w nieskończoność [Pevsner 1976, s. 413]. W 1933 roku Mendelsohn został zmuszony do 
opuszczenia Niemiec i przeniósł się do Londynu, gdzie – korzystając z międzynarodowej 
sławy – otworzył własne biuro architektoniczne. Rok później, jesienią 1934 roku, na za-
proszenie Chaima Weizmanna ponownie przybył do Palestyny. Od czasu jego poprzedniej 
wizyty zaszły tu wielkie zmiany. Liczba ludności żydowskiej wzrosła ze 160 do 400 tysię-
cy. Przybyli imigranci pochodzili głównie z krajów Europy Środkowej i przyczynili się do 

Il. 23. Erich Mendelsohn (w okularach, w środku) wraz z dr. H. Yassky i grupą dziennikarzy na terenie szpitala New 
Hadassah, Jerozolima, ok. 1934–1939. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M33-10741.
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rozwoju miast. Społeczność żydowska Jerozolimy podwoiła się, a liczba mieszkańców Tel 
Awiwu osiągnęła wielkość 150 tysięcy. Budownictwo stało się najważniejszym sektorem go-
spodarki, przeznaczano na nie połowę dochodu narodowego. 

Jednak Mendelsohn był niemile zaskoczony widząc na ulicach Tel Awiwu wiele uprosz-
czonych kopii jego europejskich dzieł, głównie w postaci charakterystycznych, zaokrąglo-
nych narożników. Zorientował się wówczas, że jego styl stał się modą i w ślad za tym za-
rzucił lokalnym architektom „wtórność, prowincjonalizm oraz prozachodni kolonializm”. 
W 1940 roku, z okazji wystawy telawiwskiego Związku Architektów i Inżynierów, napisał: 

Co dotyczy tego kraju – to jego mieszkania są zbyt silnie zorientowane na wzorce europejskie. 
Za wiele tu naśladownictwa, a za mało twórczego ducha. Klimat Palestyny oraz sposób życia 
jego mieszkańców, tak silnie związanych z naturą, wymagają uwolnienia się od dotychczaso-
wych projektów. Należy starać się zapewnić chłód wnętrz i większe parametry. Rolę taką speł-
nia w arabskich domach miejskich hall […]. Otwarte balkony w klimacie subtropikalnym nie 
spełniają żadnych funkcji. Efektywniejsze oraz przyjemniejsze byłoby tu dające cień drzewo 
posadzone przy froncie domu. Tak więc jest jeszcze wiele do zrobienia [za: Heinze-Greenberg 
2001c, s. 185].

Mendelsohn chciał, aby Palestyna stała się kolebką nowej kultury żydowskiej, opartej 
na syntezie wpływów zachodnich i orientalnych, czerpiącej zarówno z dziedzictwa archi-
tektury europejskiej, jak i z lokalnych wzorców budowlanych. Podczas wykładu, wygłoszo-
nego w 1929 roku w Berlinie,sprzeciwiał się postrzeganiu Palestyny jako tabula rasa i wska-
zywał na lokalną kulturę Arabów: 

Nie wolno nam zapominać o tym, że ich związek z krajem – jakiego u nas jeszcze długo nie bę-
dzie – przyjmuje się za witalną, naturalną oczywistość. Oni, nie my, mają coś co można nazwać 
formą palestyńską. Lepianki w wioskach fellachów wystrzeliwują z ziemi, domy Tel Awiwu uty-
kają w niej [za: Heinze-Greenberg 2001c, s. 186]. 

Mendelsohn swoim ideom był wierny także w  życiu prywatnym. Wiosną 1935 
roku wynajął XVII-wieczny, arabski młyn, stojący w dzikim ogrodzie na przedmieściach 
Jerozolimy, gdzie na parterze urządził swoje biuro, a na piętrze spartańskie mieszkanie, któ-
remu daleko było do luksusu jego berlińskiej posiadłości. Wydaje się, że chciał przez to z jed-
nej strony nawiązać do surowego etosu syjonistycznych pionierów, a z drugiej – pracować 
w Jerozolimie, w miejscu nasyconym transcendentalną duchowością – w przeciwieństwie 
do nowoczesnego Tel Awiwu – pełnego architektonicznego dziedzictwa czasów minio-
nych. Mendelsohn podróżował pomiędzy Londynem a Jerozolimą prowadząc równolegle 
dwie praktyki aż do roku 1939, kiedy to zamknął biuro w Londynie i osiadł w Palestynie.

W latach 30. Mendelsohn zaprojektował swoje najbardziej znane palestyńskie budyn-
ki: rezydencję Very i Chaima Weizmannów w Rehovot (1934–1936), bibliotekę Salmanna 
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Il. 24. Brama wejściowa i dziedziniec szpitala Hadassah, fot. 1934–1939, fot: American Colony Photo Dept., 
Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, no. LC-M32-10748.

Il. 25. Hall wejściowy do szpitala Hadassah, fot. 1934–1939, fot: American Colony Photo Dept. Źródło: Mat-
son Collection, US Library of Congress, no. LC-M32-10747.
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Schockena w Jerozolimie (1934–1936) i szpital uniwersytecki Hadassah (1934–1939) na 
wzgórzu Skopus w Jerozolimie. W willi Weizmanna (fot. 19–22), rozplanowanej na rzucie 
w kształcie litery „U”, wykorzystał schemat centralnego dziedzińca, w którym umieścił ba-
sen, mający chłodzić wszystkie wnętrza mieszkalne. Dziedziniec od strony zachodniej zo-
stał zamknięty głębokim, zadaszonym tarasem, który spina dwa główne skrzydła budynku: 
w jednym z nich mieści się gabinet i biblioteka Weizmanna, a w drugiej obszerna jadalnia. 
Od wschodu dziedziniec zamknięty jest półokrągłą w rzucie, wysoką na trzy kondygnacje 
wieżą, której sylweta dominuje nad całym założeniem i odbija się w basenie roku. W wieży 
umieszczono klatkę schodową, która łączy reprezentacyjne pomieszczenia parteru z częścią 
prywatną na pierwszym piętrze, mieszczącą sypialnie domowników. Architektura budynku 
oparta jest na kontrastach: masywne z zewnątrz, licowane kamieniem bryły są od strony we-
wnętrznego dziedzińca przeszklone, lekkie i ażurowe; horyzontalna sylweta zaakcentowana 
jest wieżą, co jest cechą niezwykle rzadką w architekturze domów mieszkalnych. Mendel-
sohn posłużył się symbolem wieży dla zaakcentowania wysokiej pozycji społecznej We-
izmanna, który wówczas był prezydentem Agencji Żydowskiej. Kiedy w 1948 Weizmann 
stał się pierwszym prezydentem Izraela jego rezydencja stała się ofi cjalną siedzibą głowy 
państwa. Dziś budynek jest otwarty dla publiczności jako muzeum. 

W większości swoich palestyńskich realizacji Mendelsohn odwoływał się do miejsco-
wej tradycji budowlanej: stosował masywne bryły, licowane kamieniem mury, wewnętrzne 
dziedzińce, kopuły na płaskich dachach i wąskie otwory okienne. Pieczołowicie dobierał 
rozwiązania architektoniczne do zastanej topografi i i warunków klimatycznych. 

Najbardziej prestiżowym zadaniem, do którego został w owym czasie zaangażowany, 
był projekt Uniwersytetu Hebrajskiego na wzgórzu Skopus w  Jerozolimie. Projekt ów 
był kluczowy z punktu widzenia syjonistów dążących do odbudowy na terenie Palesty-
ny centrum kulturalno-duchowego narodu żydowskiego. Za ideą tą stali także Salmann 
Schocken i  Chaim Weizmann. Zbiórka pieniędzy prowadzona w  diasporze, głównie 
amerykańskiej, umożliwiła nabycie w 1914 roku odpowiedniej działki na górującej nad 
Jerozolimą Mount Scopus. Jako architekta kompleksu uniwersyteckiego Weizmann za-
trudnił, w 1919 roku, sir Patrica Geddesa. Koncepcja Geddesa ukształtowana została na 
zasadzie znaku-symbolu, jako monumentalne założenie zaplanowane w kształcie gwiaz-
dy Dawida. Jego centrum miała stanowić sześciokątna aula academica, a wokół rozpo-
ścierały się gwiaździste ramiona, zawierające rozmaite wydziały. Poszczególne budynki 
projektował zięć Geddesa, brytyjski architekt Frank C. Mears, który nadał im formę 
romantyczno-orientalną. Projekt Geddesa pozwolił na zebranie znacznej ilości środków 
fi nansowych, jednak od strony artystycznej budził mieszane uczucia, dlatego do począt-
ku lat 30. XX wieku zrealizowano jedynie cztery budynki instytutów, które w oparciu 
o plan Geddesa opracował osiadły w Jerozolimie brytyjsko-żydowski architekt Benjamin 
Chaikin. 
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W 1934 roku funkcję głównego architekta Uniwersytetu Hebrajskiego powierzono 
przybyłemu do Palestyny Erichowi Mendelsohnowi, który z  entuzjazmem podjął się tego 
dzieła i  wkrótce opracował nowy plan regulacyjny, a  potem przystąpił do projektowania 
poszczególnych obiektów. W  1937 roku, podczas światowej wystawy w  Paryżu, na której 
Niemcy prezentowały projekty Alberta Speera, a Hiszpanie „Guernicę” Pabla Picassa, syjo-
niści przedstawili model Uniwersytetu Hebrajskiego jako wkład, który naród żydowski wno-
sił w swój narodowo-kulturowy renesans. Jednak Mendelsohnowi nie dane było zrealizować 
swojej wizji – jego projekt przybrał wymiar polityczny i padł ofi arą rozgrywek partyjnych, do 
czego przyczynili się z jednej strony amerykańscy sponsorzy, a z drugiej środowisko lokalnych 
architektów, zrzeszonych w Związku Inżynierów i Architektów, którzy zapobiegli udzieleniu 
Mendelsohnowi zleceń na kolejne budynki [Heinze-Greenberg 2001c, s. 198].

Erich Mendelsohn był syjonistą z wyboru i z przekonania, jednak jego elitarne poglądy 
i fascynacja Orientem nie mogły zostać zaakceptowane przez główny nurt architektów syjo-
nistycznych, pracujących dla lewicowej klienteli wywodzącej się ze związków zawodowych 
i ruchu kibucowego, wyznających dewizę „taniej, szybciej a nadal dobrze”. Historyczny para-
doks sprawił, że wysiłki Mendelsohna zmierzające do wykorzystania, do budowy nowej for-
my architektury izraelskiej dziedzictwa regionalnej architektury o źródłach arabskich, czy też 
szerzej – semicko-orientalnych, doprowadziły go do zderzenia z populistycznym syjonizmem, 
który w architekturze Izraela urzeczywistnił się w formie międzynarodowego modernizmu. 

Pomimo otwartej krytyki lewicowej ideologii głównego nurtu syjonizmu, na którą 
Mendelsohn sobie pozwalał, korzystając ze swojej wyjątkowej pozycji zawodowej i społecz-
nej oraz wsparcia wybitnych osobistości światowego ruchu syjonistycznego, prowadził on 
w  latach 1934–1940 bardzo aktywną praktykę projektową. Jego klientami były zarówno 
instytucje syjonistyczne, jak i władze mandatu brytyjskiego. Liczba jego projektów prze-
wyższała wielokrotnie ówczesne dokonania mistrzów modernizmu, takich jak Le Corbu-
sier czy Mies van der Rohe [Nitzan-Shift an 2004, s. 19]. Jednak sam Mendelsohn z roku 
na rok był coraz bardziej rozczarowany rzeczywistością Erec Israel, czuł się w niej odsunięty 
na boczny tor, drażnił go prymitywny nacjonalizm żydowski. Jak podaje jego biograf Ita 
Heinze-Greenberg:

…Ze swoją emfatycznie propagowaną syntezą Wschód-Zachód wśród przyszłego semickiego 
commonwealth musiał być bardzo „osamotniony na pustyni”. Najszybciej przebił się na niej 
nowoczesny zachodni Tel Awiw, embrion późniejszego państwa Izrael. Posłanie Świętego Mia-
sta Jerozolimy przebrzmiało bez echa i stało się testamentem dla kolejnego pokolenia [Heinze-
-Greenberg 2001c, s. 209]. 

W obliczu kryzysu, wywołanego II wojną światową i brakiem nowych zleceń, Mendel-
sohn w 1941 roku zamknął biuro w Jerozolimie i korzystając z pomocy Lewisa Mumforda 
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, a jego twórczość palestyńska wydawała się dobiec 
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kresu, nie pozostawiając po sobie żadnego echa. Jest paradoksem, że dopiero nowy dyskurs 
architektoniczny, rozpoczęty w Izraelu w latach 80. XX wieku, docenił wagę palestyńskiego 
okresu twórczości Ericha Mendelsohna, uznając powstałe wówczas dzieła jako jedne z naj-
większych dokonań architektury modernistycznej ówczesnego okresu, pomimo że ich au-
tor od stylu międzynarodowego często i zdecydowanie się odcinał.

2.4. Nowa forma dla nowego narodu: spory ideologiczne 
 wokół izraelskiego modernizmu

Wśród pionierów syjonizmu nie było jednomyślności ani co do wyboru wzorców kultu-
rowych, na których budowana będzie narodowa tożsamość, ani – tym bardziej – co do 
formy architektonicznej, jaką ma przybrać przyszłe państwo żydowskie. Idea była wspólna: 
odrodzenie narodu żydowskiego w Erec Israel, lecz drogi jakie wskazywano były różne. Dwa 
główne nurty ruchu syjonistycznego uosabiane były przez Th eodora Herzla, twórcę syjo-
nizmu politycznego, wzywającego do budowy żydowskiego państwa narodowego i Ahada 
Ha-Ama, wyznawcy syjonizmu kulturowego, dla którego celem było założenie w Palestynie 
duchowego centrum odnowy dla Żydów z całego świata.

Jednym z najmniej kwestionowanych narzędzi odnowy narodowej stała się idea wskrze-
szenia starożytnego języka hebrajskiego. Jej propagatorem był, przybyły wraz z  pierwszą 
aliją lingwista i  dziennikarz, Elizer Ben Jehuda (1858–1922). W  pierwszej połowie XX 
wieku zmodernizowanego języka hebrajskiego nauczano już we wszystkich szkołach i na 
kursach dla dorosłych, stopniowo stawał się językiem mówionym nowych imigrantów, a po 
powstaniu państwa Izrael – jego językiem urzędowym. Rekonstrukcji indywidualnej tożsa-
mości sprzyjał też zwyczaj przyjmowania po przybyciu do Erec Israel nowych, hebrajskich 
imion i nazwisk. Jednak kwestia stylu architektury, odpowiedniego dla wskrzeszanej w Pa-
lestynie ojczyzny żydowskiej, zawsze budziła spory i wątpliwości. O ile w wypadku języ-
ka hebrajskiego można było odnieść się do żywej jeszcze tradycji, kultywowanej zarówno 
w świętych księgach Tory, jak i codziennych modlitwach, tak w stosunku do architektury 
brak było jednoznacznych wzorców historycznych o  odrębnym, hebrajskim charakterze. 
Przeciwnie, wszelkie wykopaliska i  ikonografi a lokowały antyczne budowle żydowskie 
w  tradycji orientalnej, o  pansemickich korzeniach35. Także żydowskie budownictwo sa-
kralne w diasporze nie mogło dać jednoznacznych wzorców: architektura synagog i bożnic 
była najczęściej pewną pochodną stylów architektonicznych panujących w  danym czasie 
na danym terenie: na przykład motywy bizantyńskie można odnaleźć w XVIII wiecznej 
synagodze w Pesht, na Węgrzech, a motyw portyku greckiej świątyni zastosowany został 

35 Także architektura i urbanistyka Islamu, oparta na prawie koranicznym, wywodzi się ze starych, 
tradycyjnych wzorów stworzonych przez cywilizacje ludów semickich i arabskich, zamieszkują-
cych tereny Mezopotamii i Bliskiego Wschodu [Hakim 1986, s. 12].
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w XIX wiecznej synagodze w Charleston, w Stanach Zjednoczonych [Harlap 1982, s. 43]. 
Rustykalna, żydowska tradycja budowlana wykształcona w Europie Wschodniej, oparta na 
wzorcach sztetla i drewnianych bóżnic, nie wchodziła w grę ze względów ideowych, gdyż 
główny, lewicowy nurt ruchu syjonistycznego zdecydowanie i konsekwentnie odcinał się 
od wschodnioeuropejskiej, religijnej diaspory. Zasadniczy dylemat dotyczący nowej formy 
izraelskiej architektury sprowadzał się zatem do wyboru odpowiedniego dla niej wzorca 
kulturowego: prozachodniego czy proorientalnego. Każda z tych możliwości niosła ze sobą 
określone problemy.

Th eodor Herzl opowiadał się zdecydowanie za przyjęciem orientacji prozachodniej 
i proeuropejskiej. W wizjonerskim manifeście zatytułowanym Państwo Żydowskie, wyda-
nym w 1896 roku, pisał:

Gdyby Jego Majestat Sułtan przekazał nam Palestynę […] dla Europy okazalibyśmy się przed-
murzem odgradzającym ją od Azji, stalibyśmy się strażnikami cywilizacji w walce z zalewem 
barbarzyństwa. Pozostalibyśmy neutralnym państwem, będącym w związku z całą Europą, któ-
ra gwarantowałaby nasze istnienie [Herzl 2006, s. 72].

Herzl zakładał, że exodus Żydów do Palestyny dokona się w ramach cywilizowanego 
świata, a w architekturze i budownictwie upatrywał podstawowych narzędzi stymulujących 
rozwój gospodarczy i kulturowy nowego państwa żydowskiego: 

Nie cofniemy się na niższy poziom cywilizacyjnego rozwoju, ale wzniesiemy na wyższy. Nie 
wprowadzimy się do żadnych lepianek, ale zamieszkamy w pięknych, nowoczesnych domach, 
które zostaną zbudowane od podstaw i  bez żadnego zagrożenia przejęte w  posiadanie. […] 
Nasze robotnicze domy będą musiały wprawdzie również odznaczać się pewną monotonią 
– Towarzystwo, zobowiązane do dostarczania materiałów budowlanych w  dużych ilościach, 
musi bowiem ciąć koszty – jednak będą to pojedyncze domy z małymi ogródkami, połączone 
w jedną, ładnie zaprojektowaną grupę. Naturalne ułożenie terenu pobudzi inwencję naszych 
młodych, nie skażonych jeszcze rutyną architektów i nawet jeżeli ogół nie zrozumie idei całości, 
to jednak bez wątpienia każdy znajdzie spokój w tych ładnie zaprojektowanych grupach bu-
dynków. Synagoga stanie w widocznym miejscu, ponieważ to symbol naszej starej wiary, a tylko 
ona trzymała nas razem. Przyjazne, jasne i  zdrowe szkoły wyposażone zostaną we wszystkie 
nowoczesne pomoce naukowe. Następnie pojawią się różnorakie szkoły dokształcające dla pro-
stych robotników, uczące ich wiedzy technicznej i zaznajamiające z obsługą wszelkiego rodzaju 
maszyn. Potem powstaną domy kultury dla wszystkich, podnoszące ogólną kulturę, co pozosta-
nie w gestii Zrzeszenia Żydów [Herzl 2006, s. 58–80].

Herzl w swojej kolejnej wizji państwa żydowskiego, odmalowanej na łamach powie-
ści Altneuland, wydanej w 1902 roku, przedstawił Hajfę jako eklektyczną metropolię, roz-
brzmiewającą wieloma językami, w której renesansowe, włoskie pałace sąsiadują z wielkimi, 
zbudowanymi na modłę paryską domami towarowymi, a przedmieścia wypełniają zarówno 
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małe, europejskie w charakterze domki, jak i wille w stylu mauretańskim. To pomieszanie 
różnych stylów i  języków służyć miało za balsam kojący psychikę imigrantów z  Europy, 
przybywających do obcego i egzotycznego kraju. Herzl obawiał się „szoku kulturowego” 
i  uważał, że architektura o  zachodnich korzeniach pomoże go złagodzić. Od poglądów 
Herzla wywodzi się popularna koncepcja Izraela, jako „Europy w Azji”, kraju kultywującego 
zachodnie wzorce kulturowe, powstałego w silnej opozycji do tradycji lokalnej [Heinze-
-Greenberg 2001c, s. 183].

Inne przekonania wyrażali zwolennicy syjonizmu kulturowego, którego najwybitniej-
szym przedstawicielem był Achad Ha-Am (Asher Ginsberg 1856–1927). Uważał on, że 
ważniejszym zadaniem od budowy państwa narodowego jest powołanie w Palestynie żydow-
skiego centrum kulturowego, którego rolą byłoby wspieranie rozwoju duchowego Żydów ży-
jących we wszystkich krajach, na wszystkich kontynentach. Od czasu swojej pierwszej wizyty 
w Palestynie, która miała miejsce w 1891 roku, dostrzegał moralny wymiar problemu arab-
skiego i obstawał przy koncepcji pokojowego współistnienia dwóch narodów, wzywając do 
okazywania szacunku dla arabskiej historii i tradycji. Hannah Arendt twierdzi, że głównym 
osiągnięciem myśli wywodzącej się od Herzla jest powstanie państwa Izrael, okupione wojną 
z  Arabami. Zaś spuścizną Ha-Ama jest Uniwersytet Hebrajski, z  kręgu którego wywodzą 
się konsekwentni i  elokwentni rzecznicy pojednania żydowsko-arabskiego [Arendt 2012, 
s. 509–510]. Jednym z nich był jego pierwszy kanclerz Judah Leon Magnes (1877–1948), 
niezłomnie wspierający ideę powstania państwa dwunarodowego. Rzecznikiem współistnie-
nia w Palestynie dwóch narodów był także inny profesor Uniwersytetu Hebrajskiego, po-
chodzący z Niemiec wybitny intelektualista i fi lozof, Martin Buber (1878–1965).

Początkowo poszukiwania stylu architektonicznego, który byłby odpowiedni dla toż-
samości i aspiracji nowego państwa budowanego przez osadników żydowskich w Palesty-
nie, kierowały się w stronę tradycji biblijnej. Kultura hebrajska miała zostać wyrażona w nim 
przez formy nowe, lecz zakorzenione w historii, nawiązujące do starożytnego dziedzictwa 
Erec Israela. Jeden z  pierwszych budynków użyteczności publicznej, jakie zostały wznie-
sione przez nowy jiszuw w Palestynie, było hebrajskie gimnazjum Herzlia, pierwsza szkoła 
średnia zbudowana w Tel Awiwie w roku 1906. Ten dwupiętrowy gmach, o historyzującej, 
symetrycznej fasadzie, zaprojektowany przez architekta o nazwisku Barski, posiadał odwo-
łania do tradycji lokalnej: krenelaże, blankowaną attykę i krużganki z szeregami łukowato 
zwieńczonych otworów rozciętych pilastrami. Architektura gimnazjum nasuwa skojarzenia 
zarówno z neogotycką formą budynków uniwersyteckich, jakie budowano wówczas w kra-
jach anglosaskich, jak i z architekturą arabską; choćby bramami starej Jerozolimy. Wraże-
nie jest tym silniejsze, że centralny, wyższy i masywniejszy segment wejściowy przypomina 
obronną basztę.

Architektem tworzącym w duchu tradycji lokalnej, był wykształcony w Berlinie Ale-
xander Baerwald. W projektowanym przez niego budynku Instytutu Technologii Technion 
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Il. 26. Gmach Uniwersytetu Hebrajskiego na górze Skopus w Jerozolimie, fotograf nieznany, pomiędzy 1925–
1946. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M32-P-47.

Il. 27. Instytut Technologii Technion w Hajfi e (Alexander Baerwald), fot. ok. 1940–1946. Źródło: Matson Photo 
Service, US Library of Congress, LC-M33-13536-U.
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w  Hajfi e także został użyty motyw masywnej wieży, podkreślającej wejście do budynku, 
pilastrów, rozcinających dwukondygnacyjny korpus budynku i dekoracyjnie potraktowa-
nych krenelaży. Nawiązania do architektury Orientu są tu jeszcze silniejsze: część okien 
sklepionych jest ostrymi łukami, a wieżę wejścia wieńczy kopuła. Całość sprawia silnie ma-
nieryczne wrażenie, dlatego Baerwald został ochrzczony mianem twórcy lokalnego stylu, 
nazwanego eklektycznym orientalizmem. Do twórców tego kierunku należeli także, two-
rzący w latach 20., Joseph Minor (Bialik Residence, Tel Awiw) i Yehoshua Tabachnik (Palm 
House, Tel Awiw). Do charakterystycznej palety środków stylistycznych wykorzystywa-
nych przez eklektycznych orientalistów należały kopuły, tarasy dachowe, wykusze okienne, 
ostrołukowe okna i orientalna ornamentyka [Harlap 1982, s. 44–45].

Alexander Baerwald był wśród nich liderem, jego kompetencja i profesjonalizm spo-
wodowały, że został wykładowcą architektury w  nowo założonym instytucie Technion, 
gdzie 

…z naukowym zapałem badał […] regionalne warianty konstrukcji budowlanych, obowiązujące 
metody pracy, detale stylistyczne rodzimej architektury, dostępność materiałów oraz warunki 
klimatyczne [Heinze-Greenberg 2001c, s. 184]. 

W artykule zatytułowanym Neue Bauten in Palästina, opublikowanym w 1926 roku, 
dowodził: 

Zasadniczo przeważają tu wschodnie formy budownictwa. Nie ma wątpliwości, ze należy bu-
dować w  stylu rodzimym, ponieważ budowle orientalne odpowiadają warunkom klimatycz-
nym i stapiają się z krajobrazem [za: Heinze-Greenberg 2001c, s. 184]. 

Także Erich Mendelsohn, który tworzył w  duchu modernizmu, przekonany był 
o konieczności sięgania do lokalnych wzorców, czemu dał najlepszy wyraz w opublikowa-
nym w 1940 roku pamfl ecie politycznym Palestine and the World of Tomorrow, w którym 
napisał:

Żydzi zdają się pojmować fakt, że Palestyna może być odbudowana tylko w ścisłej współpracy 
z Arabami i stanie się miejscem ogólnego dobra tylko wtedy, gdy oba narody osiągną porozu-
mienie […]. Niegdyś znana z mało twórczej sztuki prowincjonalnej, Palestyna symbolizuje dziś 
więź pomiędzy nowoczesną cywilizacją i najstarszą kulturą. Jest miejscem gdzie spotykają się 
intelekt i wizja – materia i duch. Układem wymaganym przez tę więź oba narody, Arabowie 
i Żydzi – członkowie jednej rodziny semickiej, powinny być jednakowo zainteresowane. Od 
tego rozwiązania zależy, czy Palestyna stanie się częścią nowego świata, który zastąpi stary. Ge-
nesis się powtarza [za: Heinze-Greenberg 2001c, s. 186].

Mendelsohn, podczas swojej praktyki w Palestynie, próbował wznieść pomost łączący 
antyczną Palestynę z nowoczesnym światem, swoistą „nową platformę”, której podstawą by-
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łyby zachodnia wiedza i wschodnia mądrość. Jego dzieła zrealizowane w Palestynie są orygi-
nalną syntezą architektury modernistycznej, lecz przetworzonej w oparciu o lokalne wzorce, 
nawiązującej do lokalnej tradycji, wspólnych dla obu narodów semickich korzeni, wykorzy-
stującej miejscowe materiały budowlane i odpowiadającej na lokalne warunki klimatyczne. 

Charakterystyczne dla Baerwalda i Mendelsohna intensywne poszukiwanie lokalnego 
podłoża, które mogłoby służyć do budowy nowej formy architektury żydowskiej, dobitnie 
wskazują na konfl ikt o  podłożu ideologicznym, jaki zaistniał pomiędzy tradycją budow-
laną Palestyny a  dążeniami lewicującego, związkowego odłamu ruchu syjonistycznego do 
ukształtowania nowej, odrębnej tożsamości narodu izraelskiego. Ujawniona została przy 
tym dysharmonia, jaka istniała pomiędzy miejscową tradycją a kulturą narodu żydowskiego, 
powracającego do ziemi przodków po dwu tysiącach lat diaspory. Z jednej strony, w wypad-
ku kontynuacji lokalnej formy architektury, o orientalnych korzeniach, przybyłym z Europy 
imigrantom groził „szok kulturowy” i psychologiczne wyalienowanie, z drugiej zaś strony 
przyjęcie europejskiego modelu architektury wydawało się błędne, z powodu niedopasowa-
nia do lokalnych warunków klimatycznych i krajobrazowych. Pytanie o żydowską tradycję, 
w odniesieniu do architektury, nabrało zatem dramatycznego wymiaru: czy za swoje własne 
należy przybrać starożytne wzorce pansemickie, które przez tysiące lat stały się kanonem 
architektury arabskiej, czy też klasyczne, dobrze znane imigrantom, lecz w dużym stopniu 
burżuazyjne wzorce kultury Zachodu. Problem ten został pogłębiony w latach 30. XX wieku 
twórczością przybyłych z Europy architektów modernistów – w kilku wypadkach absolwen-
tów niemieckiego Bauhausu, którzy na ziemie Izraela sprowadzili importowane wzorce ar-
chitektury awangardowej, zrywające z dotychczas obowiązującymi klasycznymi kanonami.

Do rozwiązania zarysowanego dylematu przyczyniła się walnie zorganizowana, 
w kwietniu 1934 roku, międzynarodowa wystawa – VI Targi Lewantyńskie, zlokalizowa-
na na północnych przedmieściach Tel Awiwu. Stała się ona ważnym wydarzeniem w życiu 
społecznym i gospodarczym tworzącego się państwa izraelskiego. Targi odniosły wielki suk-
ces: 74 pawilony powstałe w krótkim okresie czasu przyciągnęły około 600 000 zwiedzają-
cych, czyli dwukrotnie więcej niż wynosiła liczba całej populacji żydowskiej, zamieszkującej 
wówczas Palestynę. Celem wystawy było pokazanie potęgi jiszuwu w czasach palestyńskie-
go bojkotu, dlatego w jej przygotowanie zaangażowani zostali wyłącznie Żydzi, a do wznie-
sienia budowli wykorzystano wytworzone na miejscu produkty (Totzeret Ha’aretz). Wszyst-
kie projekty architektoniczne zostały opracowane przez lokalnych architektów. W tym celu 
powołana została 20-osobowa pracownia projektowa, działająca pod kierunkiem Arieha 
Elhanani, w której zatrudnieni byli m.in. Genia Averbuch, Richard Kauff mann, Josef Neu-
feld, Richard Pakovsky, Louis Redstone i Arieh Sharon. Wszystkie pomalowane na biało 
budynki wystawowe utrzymane były w modernistycznej stylistyce. Powstałe dzieło, będące 
wynikiem pracy żydowskich projektantów, inżynierów i robotników, a także wielki sukces 
targów stał się przedmiotem narodowej dumy, przyczynił się także do promocji architek-
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tury modernistycznej na terenie Palestyny, a  syjonistyczne społeczeństwo zostało przed-
stawione światu jako nowoczesne, świeckie, prozachodnie, silne i  dobrze zorganizowane 
[Kunda, Oxman 2004, s. 65].

Czy zatem – paradoksalnie – to styl międzynarodowy, ukształtowany w Niemczech, 
miałby stać się wzorcem architektury nowego państwa żydowskiego?

W tym ideowym dyskursie kluczowego znaczenia nabrało wydanie w  Tel Awiwie, 
w  grudniu 1934 roku, książki zatytułowanej Habinyan Bamizrah Hakarov (Building in 
the Near East), autorstwa architektów-modernistów zrzeszonych w klubie Chug. Wskazali 
oni na zbieżność, jaka istnieje pomiędzy ideowymi założeniami syjonizmu a założeniami 
ruchu modernistycznego, takimi jak zerwanie z tradycją historyczną, racjonalizacja rozwią-
zań programowych i  funkcjonalnych, odrzucenie zbędnych ozdób i ornamentu, prostota 
i szczerość rozwiązań konstrukcyjnych, dążenie do optymalizacji kosztów i uprzemysłowie-
nia procesów budowlanych. Szczególne znaczenie miały zawarte w książce artykuły Arieha 
Sharona i Juliusa Posenera, którzy w przekonywujący sposób powiązali założenia ruchu no-
woczesnego w architekturze z syjonistycznymi ideami odnowy narodowej i budowy nowo-
czesnego państwa. W ślad za sukcesem książki zaczęto wydawać pismo „Habinyan”, które 
także zyskało wielką popularność, szczególnie wśród ruchów kibucowych, i przyczyniło się 
do szerokiego rozpropagowania idei architektury modernistycznej. W piśmie publikowane 

Il. 28. Główny pawilon VI Targów Lewantyńskich w Tel Awiwie i pawilon włoski, fot. Kluger Zoltan. Źródło: 
Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D22-063.
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były przykłady rozplanowania wzorcowych osiedli i projekty typowych jednostek miesz-
kalnych. Wkrótce modernizm stał się programowym i obowiązującym w Erec Israel stylem 
architektonicznym, „nową formą dla nowego narodu”. 

Odtąd, w duchu architektury modernistycznej rodem z niemieckiego Bauhausu, wdra-
żane były podstawowe założenia syjonizmu: ekspansja terytorialna, realizacja masowego 
i taniego budownictwa, kształtowanie tożsamości narodowej zrywającej z tradycją diaspory 
i negującej wpływy orientalne, zerwanie z indywidualizmem na rzecz kolektywizmu. Z cza-
sem wszystkie te idee rozwiną się i stopią w dwa główne mity założycielskie Izraela: budowy 
„państwa na piasku” i ukształtowania postaci sabry36 – niezłomnego wojownika-pioniera, 
„nowego Żyda” [Nitzan-Shift an 2004, s. 24–25]. 

36 Sabra – owoc kaktusa pustynnego, kolczasty o twardej skórze i słodkim środku – stał się okre-
śleniem Żydów urodzonych w Palestynie, synów pierwszych osadników-pionierów, dzielnych 
i niezłomnych członków izraelskiej elity. 





3. Arabska architektura 
 we współczesnym Izraelu 

Musimy wygnać Arabów i zająć ich siedziby. 
Dawid Ben Gurion, 193737

3.1. Nakba: przejęcie arabskiej własności po wojnie w 1948 roku

Klęska powstania wymierzonego przeciwko emigracji żydowskiej, zwanego Wielką Re-
woltą Arabską, które wybuchło w 1936 roku, stało się punktem przełomowym w dziejach 
konfl iktu izraelsko-palestyńskiego. W rezultacie trwających trzy lata walk, w których brała 
udział 20-tysięczna armia brytyjska, wspomagana przez bojowników Hagany, życie straciło 
ponad trzy tysiące powstańców, przywódcy palestyńskiego ruchu nacjonalistycznego zo-
stali zabici lub wygnani, a wielu członków arabskiej elity uciekło za granicę. Rozbite zostały 
– słabe skądinąd – instytucje i struktury społeczne, osłabione morale narodu [Gelvin 2009, 
s. 132, 152]. Zmianie uległ układ sił: wprawdzie Arabowie nadal byli w Palestynie naro-
dem liczniejszym, jednak po 1939 roku syjoniści osiągnęli przewagę gospodarczą i militar-
ną, której już nigdy nie oddali. W wyniku klęski rewolty wzmocnione zostały siły zbrojne 
jiszuwu – Hagana, w której szeregach powstały wyszkolone przez Brytyjczyków specjalne 
jednostki, specjalizujące się w wojnie partyzanckiej i akcjach dywersyjnych Night Squads 
[Morris 2001, s. 148] oraz stacjonujące w kibucach elitarne oddziały uderzeniowe Palmach 
[Naor 1985, s. 136–149]. 

Po zakończeniu II wojny światowej, w obliczu uświadomionej powszechnie tragedii 
narodu żydowskiego i  potworności Holocaustu, światowa opinia publiczna dojrzała do 
uznania państwa izraelskiego. Trwał exodus ocalałych z zagłady europejskich Żydów, kilka-
dziesiąt tysięcy z nich – pomimo trudności stawianych przez brytyjskie władze mandatowe 
– dotarło do Erec Israel. W samej Palestynie sytuacja polityczna pogarszała się, nieustannie 
dochodziło do zamachów, morderstw i aktów terroru. W atakach bombowych, wymierzo-

37 Przywódca jiszuwu Dawid Ben Gurion w liście do syna, 1937, za: A. La Guardia, Holy Land 
Unholy War, John Murray Publishers, London 2002, s. 188.
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nych w ludność arabską, wyspecjalizowały się radykalne syjonistyczne organizacje bojowe: 
Irgun i Lehi. Bojówki syjonistyczne nasiliły także ataki przeciwko stacjonującym w Pale-
stynie Brytyjczykom, ich apogeum było wysadzenie w powietrze, w lipcu 1946 roku, jero-
zolimskiego hotelu King David (fot. 50), w którym znajdowała się kwatera główna sił bry-
tyjskich. W lutym 1947 roku Wielka Brytania dała za wygraną i ogłosiła zamiar wycofania 
swoich wojsk, przekazując losy Palestyny i Izraela w ręce Organizacji Narodów Zjednoczo-
nych. Jako termin opuszczenia Palestyny przez wojska brytyjskie wybrano dzień 15 maja 
1948 roku.

Terytorium Palestyny, szczególnie w  najbardziej zaludnionym pasie nadmorskim, 
przypominało wówczas mozaikę etniczną: należące do Arabów wioski i  ziemie uprawne 
przerastane były osadami żydowskich kolonizatorów, które przypominały bardziej forty niż 
gospodarstwa rolnicze. Pomimo wysiłków organizacji syjonistycznych większość populacji 
żydowskiej zamieszkiwała w miastach, przede wszystkim w Tel Awiwie i Jerozolimie, a całe 
obszary w głębi kraju nadal należały wyłącznie do Arabów. W większości arabskie były tak-
że nadmorskie, portowe miasta: Jaff a, Hajfa i Akka, a także wszystkie – oprócz Jerozolimy 
– większe miejscowości położone w głębi lądu. Pod koniec 1947 roku w Palestynie tylko 
7% ogółu ziemi należało do Żydów [Morris 2001, s. 186]. Izolacji sprzyjała wzajemna nie-
chęć i bariera językowa: niewielu Arabów znało hebrajski, a Żydzi europejscy nie widzieli 
powodów by uczyć się arabskiego. Przywódcy obu zwaśnionych stron czynili wszystko co 
możliwe, aby pogłębić stan gospodarczej i etnicznej segregacji. 

29 listopada 1947 roku ONZ przyjęła rezolucję o podziale Palestyny na trzy części. 
Mniejszości żydowskiej, stanowiącej 37% ogółu ludności, przyznano 55% terytorium; 
w  nowym Izraelu żyć miało około 500  000 Żydów i  400  000 Arabów. Na pozostałej 
części Palestyny, obejmującej około 42% terytorium, miało powstać państwo arabskie, 
zamieszkałe przez ponad 800  000 Palestyńczyków i  10  000 Żydów. Jerozolima, gdzie 
mieszkało równo po 100  000 Żydów i  Arabów miała stać się strefą międzynarodową. 
Rezolucji ONZ nie zaakceptowała żadna ze stron. Arabowie odebrali ją jako skrajnie 
niesprawiedliwą, nie rozumieli dlaczego mniejszości żydowskiej, posiadającej tylko kilka 
procent ziemi, ma przypaść ponad połowa terytorium Palestyny. Dla syjonistów – po-
mimo niewątpliwego sukcesu dyplomatycznego, jakim było przyjęcie rezolucji o podzia-
le Palestyny i  utworzeniu państwa żydowskiego – jej ustalenia okazały się w  praktyce 
niewystarczające. Już nazajutrz, 30 listopada, wybuchły zamieszki, nasiliły się wzajemne 
ataki, zamachy i morderstwa ludności cywilnej – datę tą uznaje się za wybuch wojny do-
mowej. Dla przywódcy ruchu syjonistycznego był to sygnał do rozpoczęcia zdecydowa-
nych działań: wkrótce Ben Gurion rozkazał swoim oddziałom rozpoczęcie serii operacji 
zbrojnych, które Izraelczycy nazywać odtąd będą wojną wyzwoleńczą, a  Palestyńczycy 
Nakbą – czyli katastrofą. W grudniu 1948 roku oddziały wojskowe Hagany, w odwecie 
za atak arabski na rafi nerię w  Hajfi e, będący z  kolei zemstą za krwawy atak bombowy, 
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dokonany przez Irgun na czekających w  kolejce przed rafi nerią robotników arabskich, 
zmasakrowały mieszkańców wiosek Balad asz-Szejk i Hawassa. Potem nastąpiły kolejne 
akcje represyjne. Brutalne akcje żydowskich oddziałów wojskowych rozkręcały spiralę 
przemocy i nienawiści, pogromy ludności cywilnej miały miejsce zarówno w Palestynie, 
jak i w sąsiednich krajach arabskich, ich ofi arami padali Arabowie i Żydzi.

W chwili wybuchu wojny domowej w  Palestynie siły zwaśnionych stron były nie-
równe: wprawdzie, jak już wspomniano, statystyczną przewagę miała populacja arabska, 
w liczbie około 1 400 000, wobec 650 000 ludności żydowskiej, lecz we wszystkich innych 
kategoriach przewagę mieli syjoniści, nawet w ilości mężczyzn zdolnych do noszenia broni. 
Jiszuw od wielu lat przygotowywał się do walki, posiadał już własną, prężnie rozwijającą 
się gospodarkę, nowoczesne środki transportu i łączności, 40-tysięczne siły zbrojne, kadry 
ofi cerskie i dowódcze, struktury organizacyjne oraz elity polityczne, zapewniające efektyw-
ne zarządzanie i kontrolę podejmowanych działań, a także fi nansowe wsparcie światowych 
organizacji syjonistycznych i licznej diaspory. I co najważniejsze: tworzące się państwo ży-
dowskie posiadało młode, wykształcone w duchu syjonizmu społeczeństwo, dysponujące 
silną motywacją i wysokim morale. Strona arabska reprezentowana była w większości przez 
zacofane, niepiśmienne i pozbawione centralnego przywództwa wiejskie społeczności feu-
dalne, miejską biedotę i podzielone religijnie elity, z których duża część opuściła Palesty-
ną w latach 30., bądź na początku wojny domowej, naruszając przy tym dotkliwie lokalną 

Il. 29. Jaffa, kino Alhambra, fot. 1937. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, no. LC-M32-7656.
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strukturę społeczną, osłabiając system opieki zdrowotnej oraz szkolnictwa. Arabskie osady 
strzeżone były przez słabo uzbrojone posterunki wiejskiej milicji. Palestyńskie oddziały 
paramilitarne, które w początkowym okresie walk zasilane były przez ochotników, napły-
wających z sąsiednich państw arabskich, nie posiadały ani wspólnego dowództwa, ani nie 
prowadziły koordynacji swoich działań. Na dodatek niektóre arabskie plemiona, a w szcze-
gólności zamieszkali na północy Druzowie, po wybuchu wojny opowiedziały się po stronie 
żydowskiej. Odtąd w ramach armii izraelskiej będą powstawały, istniejące do dziś, oddziały 
druzyjskie [Morris 2001, s. 92–196]. 

Wojna o Palestynę składała się właściwie z dwóch odrębnych konfl iktów: wojny do-
mowej pomiędzy siłami zbrojnymi jiszuwu a ludnością palestyńską, stoczonej w przeded-
niu uznania Izraela, w okresie grudzień 1947 – maj 1948, oraz regularnej wojny pomiędzy 
siłami zbrojnymi proklamowanego państwa izraelskiego a armiami sąsiednich państw arab-
skich, która zaczęła się w maju 1948 i zakończyła na początku roku 1949, na mocy wzajem-
nych porozumień o zawieszeniu broni [Morris 2001, s. 191]. 

Kierownictwo ruchu syjonistycznego prowadziło już od wielu lat systematyczne przy-
gotowania do wojny. W ramach Żydowskiego Funduszu Narodowego, organizacji zajmu-
jącej się w Palestynie wykupem gruntów, w  latach 30. XX wieku powołane zostało tajne 
archiwum, w którym gromadzono szczegółowe informacje dotyczące arabskich miejscowo-
ści i wiosek. Zatrudnieni w nim byli historycy, geografowie i orientaliści, do sporządzania 
detalicznych map i planów wykorzystywano fotografi e lotnicze, a szczegółowe informacje 
o poszczególnych miejscowościach zdobywano metodami wywiadowczymi. W latach 40. 
dysponowano już precyzyjnymi i rozległymi danymi na temat wszystkich arabskich miej-
scowości, między innymi ich topografi i, ludności, stanu gospodarki, struktury i wydajności 
upraw rolnych, znano też nazwiska miejscowych przywódców oraz imamów. W 1947 roku 
w ramach przygotowań wojennych dane zweryfi kowano, dla każdej miejscowości sporzą-
dzono szczegółowe listy osób podejrzewanych o działalność polityczną lub przynależność 
do organizacji zbrojnych, które po jej zdobyciu miały zostać internowane lub zlikwidowane 
[Pappé 2006, s. 19–21]. 

W lutym 1947 roku przywódca jiszuwu, Dawid Ben Gurion, któremu rok wcześniej 
XXII  Kongres Syjonistyczny powierzył pieczę nad bezpieczeństwem narodowym two-
rzącego się państwa izraelskiego i  dowództwo nad jego siłami zbrojnymi, powołał tajną, 
nieformalną grupę, tzw. Radę Konsultacyjną (Consultancy), złożoną z  najbardziej zaufa-
nych dowódców wojskowych i  specjalistów od spraw arabskich. Zadaniem Rady było 
przygotowanie szczegółowych planów podboju jak największego terytorium oraz obrony 
kraju przed spodziewanym atakiem wojsk arabskich. Działania władz syjonistycznych, jak 
zawsze, nacechowane były precyzyjnym i drobiazgowym planowaniem – z  jednej strony, 
i spontaniczną, improwizowaną realizacją – z drugiej. Planowano i czekano na okazję do 
realizacji zaplanowanych zamierzeń. Tak było i tym razem. 
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Il. 30. Arabska wioska Abu Ghosh, fot. American Colony Photo Dept. ok. 1934–1939. Źródło: Matson Collec-
tion, US Library of Congress, LC-M33-7474.

Ben Gurion był świadomy, że stoi przed możliwością spełnienia historycznej wizji, le-
żącej u podstaw projektu syjonistycznego, to jest urządzenia w Palestynie odrębnego pań-
stwa żydowskiego. Zdawał sobie przy tym sprawę, że czas syjonizmu się skończy, a niewy-
korzystana okazja może się już nigdy nie powtórzyć. Stał przed dramatycznym dylematem: 
z jednej strony chciał jak najszybciej przyjąć do Izraela milion Żydów ocalałych z Zagłady, 
dzięki którym można by osiągnąć w  Palestynie pożądany stan przewagi demografi cznej, 
z drugiej strony nie miał dla nich miejsca, a dobrze wiedział, że Arabowie nie opuszczą swo-
ich ziem dobrowolnie, że konieczne będzie ich siłowe „przeniesienie” [Segev 2012, s. 111]. 
Wiedział, że w związku z tym Palestynę czeka krwawa wojna, w której młody naród żydow-
ski poniesie kolejne ofi ary. Jednak początek kampanii zbrojnej i sukcesy sił syjonistycznych 
wkrótce uświadomiły mu słabość strony arabskiej, co doprowadziło do rewizji kolejno two-
rzonych planów i wyznaczania coraz bardziej ambitnych celów. W marcu 1948 roku Rada 
Konsultacyjna przyjęła plan wieloetapowej operacji wojskowej, którą nazwano Planem D 
– w brzmieniu hebrajskim – Planem Dalet.

Operacja znana jako Plan Dalet wyznaczała cele militarne, kreśląc strategię obrony 
państwa izraelskiego przed zagrożeniem ze strony sił arabskich oraz cele geopolityczne, 
czyli opanowanie jak największego terytorium Palestyny i usunięcie z niego jak najwięk-
szej liczby dotychczasowych, arabskich mieszkańców. Zasięg terytorialny kampanii został 
wyznaczony przez wysunięte osady żydowskie, a  działania zbrojne izraelskich oddziałów 
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wojskowych, skierowane przeciwko ludności cywilnej, maskowano pod hasłami wojny wy-
zwoleńczej i tłumaczono potrzebami bezpieczeństwa narodowego. Przymusowe przesiedle-
nia ludności arabskiej określano jako „transfer”38, a z czasem jako „ucieczkę”. I rzeczywiście 
– w obliczu aktów okrucieństwa izraelskich oddziałów wojskowych, których zwieńczeniem 
stała się masakra mieszkańców wioski Deir Jassin, dokonana 9 kwietnia 1948 roku przez 
połączone siły Hagany, Irgunu i Lehi, ludność palestyńska często w popłochu opuszczała 
swoje domy na widok nadciągających żołnierzy izraelskich. Kwestia interpretacji przyczyn 
exodusu ludności arabskiej jest nadal przedmiotem gorących sporów izraelskich history-
ków: niektórzy z nich twierdzą, że problem uchodźców palestyńskich był dzieckiem wojny, 
niezaplanowanym przez przywódców żydowskich [Morris 2001 s. 252–257], inni są od-
miennego zdania. Ilan Pappé nie zawahał się nazwać prowadzonych w latach 1947–1949 
operacji wojskowych przeciwko ludności cywilnej „czystką etniczną i zbrodnią popełnioną 
przez syjonistów na narodzie arabskim” [Pappé 2006, s. xvi]. 

Taktyka wojsk jiszuwu polegała na planowym i  metodycznym oczyszczaniu terenu: 
likwidowaniu lokalnych gniazd oporu, zajmowaniu kolejnych miejscowości, aresztowa-
niu, bądź rozstrzeliwaniu lokalnych przywódców i osób podejrzanych o wrogie działania, 
wypędzeniu ludności arabskiej oraz wyburzeniu lub zaminowaniu zabudowy, co zapobie-
gać miało jej powrotowi. Operacje te były koordynowane przez dowództwo sił zbrojnych. 
W pierwszym okresie wojny domowej akcje Hagany i wspierających ją bojówek Irgunu oraz 
Lehi miały charakter odwetowej, represyjnej wojny antypartyzanckiej i prowadzone były 
głównie w gęsto zaludnionym pasie nadmorskim, w drugim okresie wojny akcje pacyfi ka-
cyjne i wysiedlenia ludności cywilnej prowadzone były przez świeżo powołane Izraelskie 
Siły Obronne (IDF), głównie na rubieżach państwa, równocześnie z  frontowymi działa-
niami wojennymi. 

Nie sposób precyzyjnie ocenić ilości cywilnych ofi ar wojny z lat 1947–194939, ani 
tego jaki procent palestyńskiej ludności został zmuszony do opuszczenia swoich domów 

38 Idea dobrowolnego lub wymuszonego „transferu” palestyńskich Arabów była bliska przywód-
com politycznym syjonizmu od samego początku, od Herzla poczynając, poprzez Weizmanna, 
na Ben Gurionie kończąc. 12 czerwca 1937 r. Ben Gurion zanotował w swoim dzienniku: „Przy-
musowy transfer Arabów z ziem proponowanego kraju Żydowskiego może nam dać to czego 
nigdy nie mieliśmy: Galileę wolną od Arabów… Musimy wyrwać z naszych serc przekonanie, że 
tego się nie da zrobić. To jest możliwe, to da się zrobić” [Shlaim 2010, s. 58]. Jeden z członków 
Rady Konsultacyjnej Yossef Weitz w 1940 r. pisał: „Transfer nie służy tylko jednemu celowi – 
zredukowaniu liczby ludności arabskiej – służy także drugiemu, równie ważnemu celowi, jakim 
jest przejęcie ziem uprawianych przez Arabów i przeznaczenie ich pod żydowskie osadnictwo. 
Nie ma innego sposobu jak transfer Arabów stąd, do sąsiednich krajów arabskich. Nie można 
oszczędzić żadnej wsi, ani żadnego plemienia” – konkludował [Weitz, My Diary, tom 2. s. 38, 
za: Pappé 2006, s. 62].

39 Sumaryczna liczba ofi ar po stronie palestyńskiej szacowana jest na 8000 zabitych i kolejne 4000 
żołnierzy w  szeregach sił zbrojnych państw arabskich. Żydów zginęło około 6000 [Shindler 
2011, s. 91]. 
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siłą, a jaki uczynił to z własnej woli, z obawy przed przemocą. Jednak większość history-
ków, niezależnie od oceny przyczyn, przebiegu i skutków wojny wyzwoleńczej, jest zgod-
na, że w jej rezultacie zajęty przez Izrael obszar Palestyny opuściło ponad 700 tysięcy osób 
narodowości arabskiej, którym nadany został status uchodźców. Co więcej: wielu spośród 
150 tysięcy palestyńskich Arabów, którzy pozostali po wojnie w granicach Izraela, zosta-
ło wygnanych ze swoich domów i  uzyskało kuriozalny status „obecnych nieobecnych”. 
Całkowicie zniszczono ponad 500 arabskich wiosek, przez wiele tygodni bombardowano 
ogniem moździerzowym Jaff ę, 22 kwietnia 1948 roku, z dnia na dzień, wysiedlono ponad 
50 000 mieszkańców Hajfy [Morris 2001, s. 252, Pappé 2006, s. xiii]. Oszczędzone zosta-
ły jedynie arabskie miejscowości na Zachodnim Brzegu, które nie zostały zdobyte przez 
wojska izraelskie, oraz miejscowości zamieszkałe przez sprzyjających syjonistom Druzów, 
a także Arabów, w których obronie ujęli się okoliczni kibucnicy. W obawie przed reak-
cją chrześcijańskiej opinii publicznej nie wygnano arabskiej ludności z Nazaretu, który 
wchłonięty został w obszar Izraela i stał się największym arabskim miastem położonym 
na jego terytorium. Przed wyburzeniami oszczędzono też część dzielnic arabskich w Haj-
fi e i Jaffi  e oraz niektóre miejscowości położone w pasie nadmorskim. Wkrótce porzuco-
ne przez Arabów domy zajęte zostały przez Żydów ocalałych z Holocaustu i przybyłych 
z Afryki Sefardyjczyków. 

Il. 31. Widok Hajfy z  góry Karmel, ok. 1920–1933. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, 
no. LC-M32-3501.
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Uchodźcy żydowscy z powojennej Europy, tak zwani dipisi (DP – displaced persons), 
po przybyciu do Palestyny przyjmowani byli w przeludnionych obozach przejściowych40, 
gdzie na pewien czas zapewniano im schronienie i wyżywienie. Otrzymywali żelazne łóż-
ko, materac i skromną zapomogę, a wkrótce, zazwyczaj po kilku tygodniach, musieli sami 
zatroszczyć się o miejsce do mieszkania, pracę oraz o swoją przyszłość. Część z nich, zdolna 
do noszenia broni, została wcielona do wojska, część skierowano do kibuców, lecz więk-
szość pozostała w miastach. Wprawdzie Agencja Żydowska budowała dla przybyłych z Eu-
ropy imigrantów mieszkania do wynajęcia, niektóre nawet częściowo umeblowane – lecz 
z powodu braku wystarczających środków fi nansowych ich podaż nie nadążała za popytem, 
sytuacja na rynku mieszkaniowym z miesiąca na miesiąc się pogarszała. Wśród nowoprzy-
byłych panował głód, nie było pracy dla dorosłych ani szkół dla dzieci.

Lecz ich los wkrótce się odmienił. Jak pisze historyk Tom Segev: 

wybuchła wojna o niepodległość – i nagle przybyło kilkadziesiąt tysięcy domów. Szaul Awigur 
nazwał to „arabskim cudem”; setki tysięcy Arabów uciekło lub zostało wygnanych. Nowymi 
imigrantami – w kwietniu 1949 roku było ich 100 tysięcy – w szybkim tempie zasiedlono całe 
opuszczone miasta i setki wsi. Nadeszła dramatyczna chwila w wojnie o Izrael – i strasznie ba-
nalna, koncentrowała się bowiem na walce o domy i meble. Wolni ludzie – Arabowie – znaleźli 
się na wygnaniu i stali się pozbawionymi środków do życia uchodźcami; pozbawieni środków 
do życia uchodźcy – Żydzi – zajęli miejsce wygnańców, co było pierwszym ich krokiem w ich 
nowym życiu wolnych ludzi. Jedna grupa straciła wszystko co miała, druga natomiast znalazła 
wszystko co jej było potrzeba – stoły, krzesła, szafy, garnki i patelnie, talerze, a czasami także 
ubrania, rodzinne albumy, książki, odbiorniki radiowe i  zwierzęta domowe. Większość imi-
grantów po prostu włamała się do arabskich domów, bez porządku, bez zezwolenia. Przez kilka 
miesięcy w kraju panowało szaleństwo brania wszystkiego co się da, na zasadzie, kto pierwszy, 
ten lepszy. Po jakimś czasie władze próbowały powstrzymać grabież i przejąć kontrolę nad przy-
dzielaniem domów, ale zazwyczaj było już za późno. Imigranci przejęli także arabskie sklepy 
i warsztaty; wkrótce niektóre arabskie dzielnice wyglądały jak żydowskie miasteczka w przed-
wojennej Europie, z krawcami, szewcami, pasamonikami – wszystkimi tradycyjnymi żydowski-
mi warsztatami [Segev 2012, s. 154–155]. 

W rezultacie wojny wyzwoleńczej Izrael wzmocnił swoją integralność terytorialną 
i znacznie zwiększył stan posiadania: do 1948 roku tylko 7% ziemi było w rękach żydow-
skich, po wojnie Izrael anektował 93% powierzchni kraju, w  tym wschodnią część Jero-
zolimy. Równocześnie odwrócona została proporcja demografi czna: w granicach nowego 
państwa izraelskiego znalazło się 650 tysięcy Żydów i tylko 156 tysięcy Arabów [Shoshan 

40 Jednym z nich był, położony 20 kilometrów na południe od Hajfy, obóz w Atlit, który w latach 
1939–1948 służył władzom brytyjskim jako miejsce internowania nielegalnych imigrantów 
żydowskich; w czasie wojny wyzwoleńczej więziono tu Arabów. Po utworzeniu Izraela został 
zamieniony na ośrodek przejściowy dla nowych imigrantów i działał aż do lat 70., kiedy popadł 
w ruinę. W 1987 roku rząd Izraela proklamował teren obozu Narodowym Pomnikiem i urzą-
dzone zostało tu muzeum [Patek 2009, s. 156–158]. 
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2010, s. 172]. Odtąd ofi cjalnym i potocznym określeniem ludności arabskiej zamieszkują-
cej Izrael stało się słowo Ha-meut – „mniejszość”. Nazwa Palestyna została wymazana z izra-
elskich map i atlasów, a władzę nad terenami zamieszkałymi przez palestyńskich Arabów na 
całe lata przejęło wojsko. 

3.2. Izraelska gospodarka przestrzenna jako instrument kontroli 
 demografi cznej

Istotą syjonizmu było stworzenie w Palestynie narodowego państwa żydowskiego, w któ-
rym Żydzi stanowiliby zdecydowaną większość. Przywódcy ruchu syjonistycznego ogar-
nięci byli zawsze obsesją demografi czną. Wedle do dziś powtarzanej przez polityków izra-
elskich doktryny mniejszość arabska w Izraelu nie powinna przekroczyć 20% ogólnej liczby 
ludności, w przeciwnym razie zagrożona będzie integralność państwa żydowskiego [Pappé 
2006, s.  250]. Cele syjonizmu były zatem wielokierunkowe: dążono do maksymalnego 
zwiększenia liczy mieszkających w Izraelu Żydów poprzez pobudzenie imigracji i przyro-
stu naturalnego wśród Izraelczyków pochodzenia żydowskiego, jak i do ograniczenia liczby 
ludności arabskiej zamieszkującej Izrael, zahamowania jej rozwoju społeczno-gospodarcze-
go i ograniczenia przyrostu naturalnego. 

Il. 32. Imigranci z Bułgarii przed nowym domem w Jaffi e, fot. Zoltan Kluger, 1.10.1949. Źródło: Government 
Press Offi ce, The State of Israel – National Photo Collection, D821-028. 
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Problem demografi czny, który leżał u źródeł wypędzenia Arabów z ziem Izraela w cza-
sie wojny wyzwoleńczej, do dziś stanowi jedną z głównych przeszkód w procesie pokojo-
wym, określaną jako „nierozwiązywalny” problem uchodźców palestyńskich. Gdyby Izra-
el zgodził się na powrót wszystkich uchodźców, wraz z  ich potomstwem, których liczba 
zwiększyła się w międzyczasie z 700 tysięcy do blisko 5 milionów41, to w połączeniu z po-
nad półtoramilionową rzeszą Arabów izraelskich, Żydzi straciliby w Izraelu większość par-
lamentarną i zapewne władzę. Jest to czarna wizja syjonistycznych polityków– i dawnych, 
i obecnych. Dlatego władze Izraela z taką determinacją odmawiały palestyńskim uchodź-
com prawa do powrotu i  z taką konsekwencją dyskryminowana była mniejszość arabska 
pozostała w Izraelu, którą przez kilkanaście lat obowiązywały przepisy stanu wyjątkowego.

Już w miesiąc po ogłoszeniu Deklaracji Niepodległości, 16 czerwca 1948 roku, w czasie 
trwającej wojny, tymczasowy rząd izraelski przyjął ustawę odmawiającą uchodźcom arabskim 
prawa do powrotu, a po zakończeniu działań wojennych ludność arabska, która pozostała na 
terytorium Izraela, potraktowana została en masse jako wrogowie nowego państwa; regiony 
przez nią zamieszkałe umieszczone zostały pod kuratelą wojskową i objęte szczególnym usta-
wodawstwem, opracowanym na wzór tzw. Defense Regulations – brytyjskich przepisów, któ-
re miały na celu zwalczanie żydowskiego terroryzmu w latach 1945–1947. Populacja arabska 
w Izraelu jest skupiona w trzech rejonach: w Galilei na północy kraju, w centralnym, gęsto 
zaludnionym obszarze tzw. Małego Trójkąta, i na pustyni Negew, w dużej części opanowanej 
przez koczownicze plemiona Beduinów. Komendantury wojskowe, sprawujące nadzór nad 
ludnością arabską, miały prawo wprowadzać godzinę policyjną, ogłaszać strefy zamknięte, 
ograniczać swobodę poruszania się, cenzurować prasę, zarządzać rewizje, internować bez 
sporządzania aktu oskarżenia, nakazywać konfi skatę mienia, wysiedlenie, a nawet wygnanie. 
Niektóre strefy zamknięte zlikwidowano w 1962 roku, a zniesienie administracji wojskowej 
nastąpiło dopiero w 1966 roku [Bensimon, Errera 2000, s. 238].

Przejęcie arabskiej własności pozwoliło władzom Izraela na rozwiązanie problemu po-
wojennej imigracji: ponad 90% porzuconego przez Palestyńczyków mienia zostało skon-
fi skowane i rozdane obywatelom nowego państwa – Żydom, głównie ocalałym z Zagłady 
uchodźcom z Europy. Rozdysponowano majątek ruchomy, wyposażenie mieszkań, warsz-
tatów i sklepów, zajęto lokaty bankowe. Kiedy po zakończeniu działań wojennych niektó-
rzy Palestyńczycy próbowali wracać do swoich włości i przekraczali linie demarkacyjne, by 
ponownie zasiedlić swoje domy, lub zebrać plony, izraelscy żołnierze strzelali do nich, a ar-
mia dokonywała wypadów odwetowych przeciwko tym państwom, z których przybywali. 
Rząd izraelski wszystkich powracających Arabów traktował tak samo: jako „infi ltrantów” 
i „dywersantów” [Gelvin 2009, s. 197]. 

41 Sąsiadujące z Izraelem państwa arabskie, na terytoriach których istnieją obozy uchodźców pale-
styńskich, z powodów politycznych podtrzymują ich status quo, utrudniając integrację z własny-
mi społeczeństwami. 
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Il. 33. Granice Izraela po wojnie wyzwoleńczej, ustalone na mocy porozumień o zawieszeniu broni podpisa-
nych z państwami arabskimi w 1948 roku. Źródło: Dirk Vandewalle, za: Gebert 2008, s. 95.
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Il. 34. Sklep spożywczy w  opuszczonej przez Arabów wiosce Beit Dagon, zasiedlonej przez imigrantów, 
fot. Zoltan Kluger, 1.10.1949. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel – National Photo Collection, 
D822-123. 

Oprócz transferu ludności dokonano transferu ziemi. Cały areał gruntów należących 
uprzednio do Arabów palestyńskich został przekazany pod kuratelę Żydowskiego Fundu-
szu Narodowego i na mocy prawa stał się „ziemią Izraela”, która już nigdy nie będzie mo-
gła być odsprzedana ani wydzierżawiona nikomu, kto nie jest Żydem. Poprzez kolejne lata 
Fundusz, kierowany przez byłego członka Rady Konsultacyjnej Yossefa Weitza, znanego 
z radykalnych poglądów, sukcesywnie przekazywał areały ziemskie kibucom, wspólnotom 
i  osadnikom pochodzenia żydowskiego. W  miejscu wielu starych, wyburzonych wiosek 
arabskich powstały nowe osiedla żydowskie, gospodarstwa rolne i bazy wojskowe, a ślady 
pozostałe po wyburzonych domach były zaorywane. Popularne było też zakładanie w ich 
miejscu upraw leśnych lub parków krajobrazowych, obsiewanych najczęściej pochodzącymi 
z Europy gatunkami drzew iglastych: sosen i cyprysów. W ten sposób przekształcano krajo-
braz Palestyny, zacierając przy tym ślady arabskiej obecności. 

Dokonano także kompleksowej zmiany nazw geografi cznych. Komisja do spraw nazw 
(naming comittee) miała w jiuszuwie długą tradycję. Została powołana w 1920 roku, a jej za-
daniem było nadawanie hebrajskich nazw terenom zakupionym przez Agencje Żydowskie. 
W 1949 roku, na mocy decyzji Ben Guriona, komisja ds. nazw została włączona w struk-
tury Narodowego Funduszu Żydowskiego. Wchodzący w jej skład hebraiści, geografowie 
i archeolodzy, wszędzie tam gdzie to było możliwe, przywracali hebrajskie nazwy w oparciu 
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o antyczne tradycje i przekazy historyczne, lecz główny cel prac komisji miał charakter 
bardziej polityczny, niż naukowy: chodziło tu przede wszystkim o wymazanie wielu wie-
ków arabskiej obecności w Palestynie, o bezpośrednie połączenie antycznej historii ludu 
Izraela z  jego współcześnie odzyskaną ziemią. Pierwsze, pochodzące z 1956 roku, izra-
elskie mapy były drukowane wprost na mapach brytyjskich: hebrajskie nazwy nowych 
miejscowości żydowskich nadrukowane zostały w fi oletowym kolorze, pod nimi widniała 
sieć arabskich nazw geografi cznych nadanych w  okresie liczącego 1400 lat panowania 
arabskiego. W kolejnych latach miały miejsce dwa równoległe procesy zacierania arab-
skiej historii Palestyny: zabudowa arabskich miejscowości była wyburzana, a ich nazwy 
były zacierane na mapach. Rekonstruowana była geografi a Palestyny [Benvenisti 2000, 
s. 11–51]. 

Państwo Izrael nie ma konstytucji: zgodnie z Deklaracją Niepodległości z 14 maja 1948 
roku najwyższym prawem w Izraelu są zasady biblijne i „wizje dawnych proroków Izraela”. 
W 1950 roku izraelski parlament – Knesset – uchwalił dwa kluczowe dla przyszłości kraju 
akty prawne. W dniu 14 marca przyjęto ustawę o ziemiach opuszczonych, która uczyniła 
państwo właścicielem wszystkich gruntów należących do instytucji, związków wyznanio-
wych lub osób uznanych za „nieobecne”. Do kategorii nieobecnych zaliczono wszystkich 
uchodźców i wysiedlonych. Państwo izraelskie przejęło w ten sposób ponad 4 miliony du-
nam (około 400 000 ha) i dalsze, blisko półtora miliona dunam, na pustyni Negew. W dniu 
5 lipca 1950 roku przyjęto Prawo do Powrotu, zapewniające każdemu Żydowi na świecie 
prawo do przyjazdu i do osiedlenia się w Izraelu. Jednocześnie obywatele Izraela zostali po-
dzieleni na dwie kategorie: lepszych, którym, z racji żydowskiego pochodzenia pełne prawa 
obywatelskie przysługują automatycznie, i gorszych, którzy mogli otrzymać obywatelstwo 
izraelskie w drodze naturalizacji, pod warunkiem znajomości języka hebrajskiego oraz pod-
pisania deklaracji o lojalności wobec państwa Izrael. 

Od momentu zdobycia niepodległości wszystkie izraelskie instytucje i służby państwo-
we koncentrowały się na sprawach kluczowych, z punktu widzenia nowo powstałego pań-
stwa i jego żydowskich obywateli, przede wszystkim na: bezpieczeństwie, rozwoju gospo-
darczym i integracji imigrantów. W kwestiach polityki gospodarczo-społecznej kluczowe 
znaczenie odgrywały światowe organizacje syjonistyczne, ściśle współpracujące ze struktu-
rami państwa: Agencja Żydowska i Żydowski Fundusz Narodowy. Pomimo że Deklaracja 
Niepodległości stanowiła, że państwo Izrael „zapewni wszystkim obywatelom całkowite 
równouprawnienie społeczne i polityczne bez względu na religię, rasę czy płeć; zagwaran-
tuje wolność wyznania, przekonań, nauki i  kultury” i  dalej głosiła: „…wzywamy jednak 
arabskich mieszkańców państwa Izrael do utrzymania pokoju i wzięcia udziału w rozwoju 
państwa na zasadzie pełnego i równego obywatelstwa oraz odpowiedniego przedstawiciel-
stwa we wszystkich organach i instytucjach” [tłum. za: Bensimon, Errera 2000, s. 383], to 
Arabowie, którzy pozostali w Izraelu po wojnie wyzwoleńczej, zostali z jego życia społecz-
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no-gospodarczego w praktyce wykluczeni. Około 8000 z nich przebywało w obozach in-
ternowania, a rygory stanu wyjątkowego i represje stosowane przez administrację wojsko-
wą skutkowały całkowitą dezorganizacją życia społeczności arabskich, utrwalały podziały 
i wzajemną wrogość pomiędzy Żydami oraz palestyńskimi Arabami. 

Jakiekolwiek były przyczyny, życie tych ludzi po 1948 roku zmieniło się radykalnie. Arabowie 
uzyskali nowy status prawny. Miejscowy ustrój gospodarczy dokonał nagłego przeskoku od nie-
mal feudalnego systemu wytwarzania do kapitalizmu uprzemysłowionego państwa, w którym 
Arabowie nie będą właścicielami środków produkcji. Ponadto przyjdzie im żyć w środowisku 
społecznym i kulturowym, które z dnia na dzień przyswoi sobie zachodni styl życia, ponieważ 
pierwsze fale żydowskich imigrantów przed 1948 rokiem składały się głównie z Żydów aszke-
nazyjskich. […] Miejscowi Arabowie trwali w osłupieniu. Skutkiem było rozluźnienie wśród 
nich więzi społecznych, trwające jakieś pięć lat. Ograniczali się do roli biernych widzów, ob-
serwujących, jak u bram ich dzielnic i wiosek, za miedzą sąsiada powstaje żydowskie państwo 
[Bensimon, Errera 2000, s. 234–235].

Rolnictwo i gospodarka arabska zostały sparaliżowane, dopiero w 1953 roku zwróco-
no pozostałym w Izraelu fellachom niewielką część odebranych ziem oraz wypłacono od-
szkodowania w gotówce. Według Komitetu Obrony Ziem Arabskich z 400 000 hektarów 
ziem, należących uprzednio do Arabów, 320 000 przeszło w ręce żydowskie. W dodatku 
z pozostałych 80 000 pod uprawę nadawało się tylko 30 000 hektarów. Wzrosła liczba bez-
rolnych i bezrobotnych Arabów. Władze izraelskie wykorzystywały każdy pretekst: prze-
moc zbrojną i  przewagę ekonomiczną, skonstruowane z  premedytacją zawiłe akty praw-
ne, a  nawet stare prawa osmańskie, aby rugować z  ziemi wieśniaków arabskich. Polityka 
państwa izraelskiego, która w trwały i systemowy sposób dyskryminuje mniejszość arabską, 
oraz ograniczenia nakładane początkowo przez władze wojskowe, a potem przez admini-
strację cywilną, wywołują wśród kolejnych pokoleń izraelskich Arabów frustracje, upoko-
rzenie i poczucie niepewności, a tym samym długotrwałą traumę, które pociągają za sobą 
dramatyczne przemiany kulturowe i społeczne [Bensimon, Errera 2000, s. 242–293].

Mimo zagwarantowanego równouprawnienia Palestyńczycy, którzy mają obywatelstwo izra-
elskie, pod wieloma względami są obywatelami drugiej kategorii. Ich stopień wykształcenia, 
standard mieszkań, poziom zatrudnienia czy usług socjalnych jest z reguły znacznie niższy niż 
żydowskiej większości. […] 90% izraelskich Arabów mieszka na wsi lub w małych miastach, 
w separacji od ludności żydowskiej. Tylko 8% miast jest etnicznie pomieszanych. 30% ludności 
palestyńskiej żyje w biedzie, śmiertelność wśród niemowląt jest dwa razy wyższa niż w sektorze 
żydowskim, a bezrobocie sięga znacznie powyżej średniej krajowej. […] W Izraelu większość 
ziemi należy do państwa (93%). […] Skomplikowane procedury wydawania pozwoleń na bu-
dowę wykorzystywane bywają do realizowania planowanej polityki powstrzymywania dyna-
micznego rozrastania się wiosek arabskich czy arabskich dzielnic, co ma pośrednio utrudnić 
egzystencję izraelskim Arabom i  skłonić ich do emigracji do otaczających państw arabskich 
[Przybysławska 2007, s. 99–100].
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Zasady planowania i gospodarki przestrzennej w Izraelu współgrają z jego wewnętrz-
ną polityką społeczno-gospodarczą. 14 lipca 1965 roku przyjęto ustawę o planowaniu i bu-
downictwie, a wkrótce potem zatwierdzony został tzw. plan infrastruktury państwa, który 
w zasadniczy sposób wpłynął na status oraz warunki życia arabskiej mniejszości. W planie 
infrastruktury państwa uwzględniono bowiem fakt istnienia tylko 123 wiosek arabskich. 
Setki innych palestyńskich miejscowości, w tym osady koczowniczych Beduinów na pustyni 
Negew, uznane zostały za nielegalne. Z punktu widzenia prawa obowiązującego w Izraelu 
miejscowości te przestały z  dnia na dzień istnieć, znajdujące się w  ich granicach budynki 
uznano za wzniesione bezprawnie i przeznaczono do wyburzeniu, zaś mieszkańców do eks-
misji. W miejscowościach uznanych za nielegalne brak jest możliwości uzyskania pozwolenia 
na budowę, a co za tym idzie nie można podłączyć prądu, wody i innych mediów, nie moż-
na urządzić wywozu śmieci ani zapewnić działania żadnych służb komunalnych, nie można 
takiej miejscowości nawet oznaczyć na mapach. Ich zagrożeni wysiedleniem mieszkańcy, 
w obawie przed wyburzeniami, zamiast murowanych domów wznoszą tymczasowe siedziby, 
baraki z blachy, złomu i płótna, ich obraz przypomina slumsy. Taki stan rzeczy najdotkliwiej 
dotyka Beduinów, mieszkańców pustyni Negew, który jako obszar silnie zarabizowany pod-
lega szczególnym restrykcjom ze strony władz izraelskich [Przybysławska 2007, s. 93–100]. 

3.3. Stara i nowa Jaffa: hebraizacja miast arabskich

W rezultacie wojny wyzwoleńczej wyludnionych zostało jedenaście największych miast 
arabskich położonych na terytorium opanowanym przez Izrael. Ich mieszkańcy bądź wy-
emigrowali – jeszcze przed wybuchem wojny lub w jej początkowym okresie – do sąsiednich 
krajów arabskich, tworząc w miastach takich jak Amman, Damaszek i Bejrut nowe dziel-
nice zamieszkałe przez Palestyńczyków, bądź zostali wypędzeni, zasilając rzesze zamiesz-
kujących obozy uchodźców. Na Bliskim Wschodzie doszło de facto do swoistej wymiany 
ludności: w zamian za 700 000 Palestyńczyków, do Izraela napłynęło ponad pół miliona Ży-
dów, mieszkających dotąd w krajach arabskich, dalszych ćwierć miliona bliskowschodnich 
Żydów orientalnych udało się na emigrację do innych krajów świata [Gebert 2008, s. 195].

Po zakończeniu II wojny światowej na Bliskim Wschodzie można było obserwować 
charakterystyczne procesy społeczne i urbanizacyjne następujące w wyniku zmierzchu epo-
ki kolonialnej oraz erupcji ruchów narodowo-wyzwoleńczych: doszło wówczas do zmiany 
charakteru bliskowschodnich miast metropolitalnych, które zatraciły swoją dotychczasową 
heterogeniczną i kosmopolityczną aurę. Uwaga ta dotyczy zarówno portowych miast w Pa-
lestynie (Hajfa, Jaff a), z których wypędzono ludność arabską, jak i metropolii w sąsiednich 
krajach arabskich (Aleksandria, Bagdad, Bejrut, Kair, Tunis), które masowo opuszczali ob-
cokrajowcy i gdzie wyludnione zostały stare dzielnice żydowskie. Z chwilą przejścia od ko-
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lonializmu do niepodległości wielokulturowa mozaika bliskowschodnich miast zastąpiona 
została przez nową, nacjonalistyczną kulturę polityczną, usiłującą wymazać w nich ślady za-
równo kolonialnej, jak i osmańskiej przeszłości. Pomimo że jeszcze przez długie lata istniały 
systemy prawne, instytucje, budynki, a nawet szyldy przypominające czasy kolonialne, do-
konywano w nich naprędce zmian nazw ulic i placów, wznoszono pomniki nowym bohate-
rom, kształtowano nowe tradycje, rekonstruowano zarówno przestrzeń miast, jaki i ich hi-
storię. Miejsce arystokratycznych elit arabsko-osmańskich zajęły burżuazyjne klasy średnie: 
arabskie mieszczaństwo wzorujące się na zachodnim stylu życia, które zaczęło kształtować 
miasta na europejską modłę, zakładając parki, wznosząc pompatyczne budowle publiczne 
i podmiejskie dzielnice willowe, tworząc „nowy, groteskowy obraz bliskowschodniego mia-
sta” [Pappé 2013, s. 149]. 

W tym okresie w Izraelu dokonywano gwałtownej dearabizacji miast: wkrótce po zdo-
byciu Hajfy, za zgodą Ben Guriona, wyburzono w niej kilkaset starych domów, rozebrano 
także tradycyjny suk – charakterystyczny dla arabskich miast śródmiejski, zadaszony plac 
targowy. Podobne akcje wyburzeń starej arabskiej zabudowy przeprowadzono w Tyberia-
dzie, Jaffi  e i zachodniej części Jerozolimy [Pappé 2006, s. 216]. Burzono i desakralizowano 
meczety: wszystkie muzułmańskie świątynie, które należały do wakf, fundacji religijnej42 
uznawanej przez władze otomańskie i brytyjskie, zostały wraz z całym majątkiem arabskim, 
w 1948 roku, skonfi skowane przez państwo Izrael, a następnie w większości wyburzone lub 
przekazane żydowskim instytucjom i osobom prywatnym. Nie oszczędzono nawet zabyt-
kowych budowli, jak na przykład meczetu Masjad al-Khayriyya w mieście Givatayim. Nie-
które meczety przekształcono w restauracje (Majdal, Qisarya), sklepy (Beersheba) i bary 
(Ayn Hawd), niektóre zostały zaadaptowane na synagogi (Wadi Unayn, Yazur, Samakiyya, 
Kfar Inan, Daliyya), inne pozostawiono w stanie ruiny (fot. 31). Wojna ze starymi mecze-
tami trwa nadal: niekiedy stają się obiektem ataków motywowanych religijnie fanatyków 
żydowskich, jak i miejscem aktów pospolitego wandalizmu.

W wyniku działań wojennych najbardziej ucierpiała Jaff a, jedno z najstarszych miast 
w Palestynie, antyczny port z wieloma zachowanymi budowlami z okresu rzymskiego i bi-
zantyńskiego. Jeszcze za czasów mandatowych, po wybuchu powstania arabskiego w 1936 
roku, saperzy brytyjscy wysadzili w powietrze kilkadziesiąt domów na starym mieście, two-
rząc korytarz, którym mogły się swobodnie poruszać wojskowe samochody opancerzone. 
Pod koniec lat 40. ubiegłego wieku Jaff ę zamieszkiwało siedemdziesiąt tysięcy Arabów 
i trzydzieści tysięcy Żydów – stała się wówczas miastem frontowym, w którym ścierały się 
dwie walczące o Palestynę społeczności. 4 stycznia 1948 roku syjonistyczna bojówka, tzw. 
grupa Sterna, dokonała zamachu bombowego na Nowy Seraj – centrum administracyjne 

42 Wakf (arab.), l. mn. awkaf: muzułmańskie fundacje religijne, które służą utrzymaniu meczetów 
i świętych miejsc Islamu, ponadto zajmują się pomocą społeczną i działalnością charytatywną 
[Levitt 2008, s. 22].
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Jaff y. W rezultacie wybuchu budynek został zniszczony, pod jego gruzami zginęło 26 Ara-
bów, w tym kilkoro dzieci. Ten akt terroru przyśpieszył exodus arabskiej społeczności Jaff y 
[LeBor 2007, s. 115–116]. Na wiosnę 1948 roku, pomimo obecności brytyjskich sił man-
datowych, rozpoczęło się oblężenie miasta, bronionego przez półtora tysiąca arabskich 
ochotników. Najcięższe walki toczyły się na przedmieściach położonych na granicy z osie-
dlami żydowskimi: w dzielnicy Menaszija na północy i Dżabalija na południu. 25 kwiet-
nia syjoniści rozpoczęli regularny, wielodniowy ostrzał moździerzowy. Oddziały wojskowe 
Irgunu, dowodzone przez Amichaia „Gidi” Faglina, wobec silnego oporu jaki napotkały 
i trudności w zdobywaniu terenu w otwartej walce ulicznej, zastosowały taktykę „mysich 
dziur”: przebijano się przez kolejne ściany sąsiednich budynków, pod osłoną murów zdo-
bywano teren, okrążano obrońców i ich pozycje wysadzano w powietrze. Faglin wysadzał 
też całe budynki tworząc barykady, które uniemożliwiały dostęp do rejonów walk czołgom 
i pojazdom brytyjskim43. W ten sposób miejska zabudowa stała się zasobem taktycznym, 

43 Taktykę zdobywania miasta za pomocą drążonych w budynkach korytarzy jako pierwszy opisał 
Th omas Robert Bugeaud, marszałek wojsk francuskich, na podstawie doświadczeń wyniesio-
nych z podboju Maroka i Algerii, w książce La guerre des rues et des maisons (Wojna wśród ulic 
i domów), napisanej w 1849 r., wydanej dopiero w 1997 [Rotbard 2009, Urbicide, s. 3]. Taktyka 
dziurawienia domów – tzw. swarming – jest chętnie wykorzystywana przez wojsko izraelskie 
w walkach na terenie zurbanizowanym, szczególnie podczas pacyfi kacji palestyńskich obozów 
uchodźców [Weizman 2007, s. 185–201].

Il. 35. Etzel House, Muzeum Irgunu (Museum of the Irgun Tzvai Leumi), poświęcone pamięci żydowskich 
zdobywców Jaffy, urządzone w ruinach arabskiego domu, 2014, fot. autor.
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a samo miasto aktywnym polem bitwy. W jej rezultacie zrujnowana została cała dzielnica 
Menaszija (fot. 23, 24). 

Jaff a poddała się w  przeddzień ofi cjalnego proklamowania państwa Izrael, 13 maja 
1948 roku. 50 tysięcy jej arabskich mieszkańców opuściło miasto, większość ewakuowała 
się drogą morską, na statkach i łodziach rybackich, a pozostali (w liczbie około 4 tysięcy) 
zostali zamknięci w otoczonej drutami kolczastymi enklawie, nadzorowanej przez admi-
nistrację wojskową. Zdobyte miasto zostało zasiedlone przybyłymi z Europy imigrantami, 
w  tym dużą liczbą Żydów bułgarskich, którzy utworzyli tu swoją kolonię [LeBor 2007, 
s. 153]. 

Na kilkadziesiąt lat Jaff a stała się ubogim, zrujnowanym przedmieściem Tel Awiwu, 
zamieszkiwanym przez kolejne fale imigrantów przybywających z  Europy Wschodniej, 
Północnej Afryki i Środkowej Azji. Z czasem wzrastała też liczba jej arabskich mieszkań-
ców. Nędza, bezrobocie i wykluczenie gospodarcze ludności arabskiej skutkowały frustracją 
i wzrostem przestępczości. Jesienią 2000 roku, na fali Intifady, doszło tu do gwałtownych 
protestów i zamieszek. 

Na przełomie lat 80. i  90. ubiegłego wieku władze municypalne wdrożyły plany 
rozwoju, których celem było włączenie Tel Awiwu do łańcucha miast globalnych, sta-
nowiących światowe centra fi nansowe i gospodarcze. Rozwinięto intensywną zabudowę 
wysokościową, przekształcona została sylweta miasta, a lokalne elity upodobały sobie hi-
storyczne dzielnice, w szczególności Neve Tzedek, położoną pomiędzy Tel Awiwem i sta-
rą Jaff ą. W tym okresie neoliberalny rząd izraelski stymulował rozwój sektora prywatnego 
i przekazywał w ręce prywatne ziemię posiadaną przez agendy rządowe. Wkrótce prywat-
ni deweloperzy zaczęli realizować projekty także w Jaffi  e, wśród nich osiedle Andromeda 
Hill. Izraelskie Ministerstwo Turystyki sfi nansowało odbudowę gmachu Nowego Seraju, 
odtworzono bryłę i detale elewacji, ale wnętrza całkowicie zmieniono: urządzono w nich 
centrum kulturalno-artystyczne. Pas wybrzeża, rozciągający się wzdłuż zrujnowanego 
pasa zabudowy nadmorskiej dzielnicy Ajami, na północ od starego portu w Jaffi  e do bu-
dynku Centrum Pokoju Szymona Peresa (proj. Massimiliano i Doriana Fuksas, 2010), 
został zamieniony na porośnięty trawą park (fot. 34). Ruiny zasypano ziemią, zasadzono 
drzewa, wzdłuż wybrzeża urządzona została promenada (proj. Braudo Maoz Landscape 
Architecture, 2010). Na terenie starej Jaff y i sąsiedniej dzielnicy Ajami trwają intensywne 
działania deweloperskie, wyburza się starą zabudowę, a w ich miejscu powstają luksusowe 
apartamentowce i rezydencje (fot. 33, 35).

Procesy modernizacyjne i gentryfi kacyjne, prowadzone w starych, zabytkowych dziel-
nicach, budzą kontrowersje w  każdych okolicznościach. Nowojorska socjolog Sharon 
Zukin twierdzi, że w ich rezultacie „miasto traci duszę” [Zukin 2010, s. 31]. W wypadku 
takich przedsięwzięć prowadzonych w Jaffi  e rodzą się pytania o ich polityczny charakter: 
bowiem w rezultacie wolnorynkowej z natury działalności budowlanej, jednak planowanej 
i stymulowanej przez miejskie władze urbanistyczne, stara Jaff a staje się obszarem stylizo-

fot. 23, 
24
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wanym i tematyzowanym (fot. 28, 29), gdzie „systematycznie zacierana jest jej pierwotna 
tożsamość, jako miasta Arabów palestyńskich” [LeVine 2004, s. 209]. 

Adam LeBor twierdzi, że splecione ze sobą losy Jaff y i Tel Awiwu są metaforą współ-
czesnej historii obu narodów: pod koniec XIX wieku w Jaffi  e, która wówczas była głównym 
arabskim ośrodkiem gospodarczym i  kulturalnym Palestyny, mieszkała zaledwie garstka 
Żydów, dziś w  liczącym blisko pół miliona mieszkańców Tel Awiwie, stara Jaff a stanowi 
tylko małą enklawę, rodzaj turystycznej atrakcji, a populacja miejscowych Arabów wyno-
si obecnie mniej niż 5% mieszkańców miasta. Ze względu na wysokie ceny nieruchomo-
ści ludność arabska zamieszkuje raczej już nie snobistyczną Jaff ę, lecz sąsiednią dzielnicę 
Ajami, z  której i  tak jest teraz wypierana. Proporcje odwróciły się nie tylko w  wymiarze 
przestrzennym i demografi cznym, zmieniły się także symbolika i znaczenie obu tych miast, 
scalonych w 1950 roku w jeden organizm urbanistyczny: arabska Jaff a, słynąca wśród XIX-
-wiecznych europejskich podróżników ze zgiełku i brudu na ulicach, stała się „malowni-
czą dzielnicą artystów, w której można odpocząć od zgiełku sąsiedniego zatłoczonego Tel 
Awiwu”44, a Tel Awiw, który ongiś miał być europejskim w stylu, czystym i higienicznym 
antidotum na bałagan orientalnej Jaff y, przekształcił się w hałaśliwą, miejscami obdrapaną 
i brudną kosmopolityczną metropolię. 

44 Cytat z portalu: www.izrael.badacz.org/turystyka/telaviv_jaff a.html [15.07.2015].

Il. 36. Osiedle Andromedy w Jaffi e. Jego nazwa, nawiązująca do mitu greckiego, symbolizować ma „odrodze-
nie” starej Jaffy, 2014, fot. autor.
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Il. 37. Arabska restauracja „Aladyn” w starej Jaffi e, w głębi wieżowce Tel Awiwu, 2014, fot. autor.

Jak twierdzi izraelski architekt i krytyk Sharon Rotbard: „aby zmienić miasto należy 
najpierw zmienić jego historię” [Rotbard 2015, s.  4]. Zwycięzcy piszą zatem historię na 
nowo, odwołując się przede wszystkim do XX-wiecznego, modernistycznego rodowodu 
Tel Awiwu, umniejszając przy tym wielowiekową arabską historię Jaff y i niechętnie wspo-
minając jej poprzednich mieszkańców. Podkreślane są za to wszelkie antyczne bądź żydow-
skie ślady, pozostałe w jej topografi i. Stara Jaff a, pozbawiona oryginalnego charakteru, stała 
się tematyzowaną atrapą turystyczną i zagłębiem kulinarnym kosmopolitycznego Tel Awi-
wu. Tym samym osiągnięte zostały podstawowe cele syjonistycznej polityki: zatarto zarów-
no arabską przeszłość Jaff y, jak i kolonialną – w gruncie rzeczy – historię Tel Awiwu. 

Symbolem palestyńskiej walki o zachowanie dziedzictwa i prawa do ziemi mogą być 
losy wioski Ein Hod, położonej niedaleko Hajfy, na zachodnich zboczach góry Karmel. 
Przewodnik po Izraelu opisuje ją jako „przyjemną miejscowość, której uroku dodają sękate 
drzewka oliwne i mauretańskie łuki, powstała w 1953 r. jako ośrodek pracy twórczej. Dziś 
mieszka tutaj i tworzy ok. 200 artystów (fot. 37). W centrum miasteczka gości zapraszają 
serdecznie galeria i restauracja” [Bell 2008, s. 226]. Tymczasem arabska wioska Ein Hod po-
siada bogatą, blisko tysiącletnią historię. Jej poprzedni mieszkańcy zostali z niej wysiedleni 
podczas wojny wyzwoleńczej, w 1948 roku. Część z nich trafi ła do obozu uchodźców w Je-
nin, a kilkadziesiąt osób osiedliło się na pobliskim wzgórzu, w chatach pasterskich, czekając 
na możliwość powrotu do rodzinnej miejscowości. Jednak tereny wokół wioski zostały naj-
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pierw uznane za park leśny, a potem za poligon wojskowy, a ustawa o mieniu opuszczonym, 
przyjęta w 1950 roku, ostatecznie pozbawiła arabskich mieszkańców, uznanych za nieobec-
nych, praw do własnej ziemi. Zostały one przekazane Żydowskiemu Funduszowi Narodo-
wemu. W 1953 roku stare domy w Ein Hod zostały zasiedlone przez żydowskich artystów, 
którzy utworzyli tu kolonię artystyczną [Meishar 2004, s. 304]. W murach starego meczetu 
urządzona została restauracja [Benvenisti 2000, s. 192–193]. Pierwotni mieszkańcy wioski 
Ein Hod, pomimo wielu prób ich usunięcia, koczowali w pobliżu przez kilkadziesiąt lat. Do 
1998 roku założona przez nich osada była przez władze izraelskie uznawana za nielegalną, 
odmawiano jej dostępu do wody i  elektryczności. Dopiero po blisko półwiecznej batalii 
udało się doprowadzić do uznania jej istnienia, w 2005 roku przyłączono ją do sieci ener-
getycznej. Obecnie w nowej arabskiej wiosce Ein Hod45, założonej na zboczach sąsiedniego 
wzgórza, wybudowano meczet i działa tam kilka popularnych restauracji, do których w so-
botnie popołudnia tłumnie zjeżdżają Izraelczycy (fot. 38).

3.4. Współczesna architektura i budownictwo arabskie w Izraelu

Od chwili powstania państwa Izrael populacja arabska w jego granicach zwiększyła się dzie-
sięciokrotnie, osiągając w 2014 roku liczbę ponad 1.7 miliona, w podobnej proporcji nastę-
pował też zasilany imigracją przyrost ludności żydowskiej, która osiągnęła już liczbę ponad 
6 milionów. W okresie pierwszych 50 lat od ogłoszenia niepodległości w granicach Izraela 
powstało ponad 700 miejscowości żydowskich, ale w  tym czasie nie powstało ani jedno 
nowe miasto arabskie. Na dodatek liczne, istniejące od pokoleń, wioski straciły legalną rację 
bytu [Przybysławska 2007, s. 101]. Ludność arabska, stanowiąca ponad 20% populacji Izra-
ela, stłoczona jest obecnie na 3% jego terytorium [Pappé 2006, s. 223]. W efekcie arabskie 
miejscowości są coraz bardziej zatłoczone, a pod zabudowę przeznacza się kolejne tereny 
rolnicze. 

Procesy urbanizacyjne i  suburbanizacyjne arabskiej części Izraela przebiegają niety-
powo: wielu arabskich robotników pracuje dorywczo w  miastach lub osiedlach żydow-
skich, nadal mieszkając na terenach wiejskich. Skala tego zjawiska powoduje, że palestyń-
ska wieś wyzbywa się swojego pierwotnego charakteru, nie będąc już tradycyjną wsią i nie 
stając się jeszcze miastem. Mieszkańcami arabskich mega-wsi są zazwyczaj muzułmanie. 
Silny przyrost naturalny wśród ludności wiejskiej i  gęstniejąca zabudowa powoduje, że 
areał ziemi uprawnej, którą dysponują Arabowie, stale się kurczy. W latach 70. nastąpi-
ła modernizacja terenów wiejskich, zaczęło przybywać sklepików, warsztatów i punktów 
usługowych. Jednak trudności w integracji z nowoczesnym społeczeństwem i gospodarką 
izraelską, a także obserwowany od lat 80. proces stopniowego wypierania pracowników 

45 Na izraelskich mapach obie wioski różnicowane są pisownią nazwy: stara wioska (zamieniona 
w kolonię artystyczną) nazywa się Ein Hod, a nowa (arabska) wioska – Ein Hud. 
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arabskich z izraelskiego rynku pracy, przez przybyłych z Europy i Azji robotników najem-
nych, powodują, że sektor arabski w stosunku do reszty kraju jest opóźniony w rozwoju. 
Prowadzi to w rezultacie do dalszej polaryzacji ekonomicznej i kulturowej społeczeństw 
arabskiego i żydowskiego. 

Struktura przestrzenna arabskich miejscowości charakteryzuje się intensywną, amor-
fi czną i ziarnistą zabudową, typową dla wielu krajów Bliskiego Wschodu. Dachy domów 
są zazwyczaj płaskie, a wyróżniające się w krajobrazie sylwety osad zdominowane są przez 
smukłe wieże minaretów (fot. 36). Formy domów są zróżnicowane, choć przeważa bezsty-
lowa zabudowa, a w przestrzeni panuje chaos. Często obok wystawnych willi spotkać moż-
na liche domostwa i niedokończone konstrukcje betonowe, z których wystają pręty zbro-
jeniowe. Typowy dla architektury arabskiej model ciasnej, dywanowej i niskiej zabudowy 
sąsiedzkiej, (clusters) skupionej wokół wewnętrznych dziedzińców [Rudofsky 1964, s. 53] 
w wiejsko-miejskiej Palestynie, ustępuje zeuropeizowanemu modelowi zabudowy złożonej 
z kilkupiętrowych domów szeregowych lub domów wolnostojących, postawionych jednak 
z  reguły na niewielkich działkach. Arabskie miejscowości w  Izraelu i  Palestynie zaliczyć 
można do typologii, którą Rem Koolhaas nazwał „bliskowschodnią architekturą bez archi-
tektów”: zabudową tanią, spontaniczną, wzniesioną głównie z betonu i zawsze utylitarną, 
tworzącą dość tradycyjną w charakterze i gęsto zabudowaną strukturę zurbanizowaną [Ko-
olhaas 2007, s. 80]. Jednak coraz częściej wznoszone przez Arabów domy i osiedla, zarówno 

Il. 38. Arabska wioska Kfar Yassif w Zachodniej Galilei, 1963, fot. Moshe Pridan. Źródło: Government Press 
Offi ce, The State of Israel – National Photo Collection, D-298-042. 
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w Izraelu, jak i na Zachodnim Brzegu, kopiują wprost sąsiednią zabudowę izraelską: coraz 
częściej budowane są domy jednorodzinne z czerwonymi dachami i zwarte, uporządkowa-
ne osiedla mieszkaniowe. Enklawy arabskie upodabniają się w ten sposób do miejscowości 
zamieszkałych przez Izraelczyków. Palestyński architekt Renad Shqeirat twierdzi, że geneza 
tego zjawiska jest stara: miejscowa ludność zazwyczaj nienawidzi kolonizatorów, lecz mimo 
to wzoruje się na kulturowo im obcej architekturze, postrzegając ją jako przejaw nowocze-
sności [za: Salfi t 2014].

Unikalną formę urbanistyczną wytworzyły zarządzane przez ONZ46 obozy uchodźców. 
Podczas zorganizowanej w 2012 roku, w berlińskiej siedzibie związku architektów niemiec-
kich (BDA), wystawy „Space-Time-Dignity-Rights: Improving Palestinian Refugee Camps” 
pokazany został proces przekształcania się obozowisk, które w ciągu sześciu dekad z tymcza-
sowych miasteczek namiotowych przeistoczyły się w trwałe, gęsto zaludnione i intensywnie 
zabudowane edge-cities, nadgraniczne miasta-slumsy, z zabudową mieszkalną sięgającą już pię-
ciu kondygnacji. Za największy slums świata uważana jest obecnie strefa Gazy [Davis 2009, 
s.  72], silnie zurbanizowane skupisko obozów uchodźców i  jeden z  najbardziej na świecie 
zaludnionych obszarów, gdzie na powierzchni 360 kilometrów kwadratowych żyje blisko 
1,7 mln mieszkańców, z których większość stanowią rodziny uchodźców z 1948 roku.

46 W celu pomocy uchodźcom palestyńskim w maju 1950 r. powołana została wydzielona agencja: 
United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East – UNRWA.

Il. 39. Obóz uchodźców Aida w Betejem, 2010, fot. autor.
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Po traumie Nakby i zastoju gospodarczym, wywołanym przez rządy administracji woj-
skowej, arabskie miasta w Izraelu, począwszy od połowy lat 60. XX wieku, zaczęły się gwał-
townie rozwijać. Rozwój ten spowodowany był zarówno programami modernizacyjnymi 
rządu izraelskiego, inwestującego w budowę dróg i infrastruktury, jak i wewnętrznymi pro-
cesami społeczno-gospodarczymi społeczności palestyńskiej, ściśle uzależnionymi od poli-
tyki gospodarczej Izraela.

Największym arabskim miastem w  Izraelu jest Nazaret (fot. 37, 38), liczące ponad 
80 000 mieszkańców (fot. 39). Nazywane arabską stolicą Izraela rozwija się intensywnie, ob-
rastając w chaotyczne przedmieścia (fot. 40). Jego sylweta jest zdominowana przez kopułę 
bazyliki Zwiastowania, największej świątyni chrześcijańskiej na Bliskim Wschodzie, wznie-
sionej w 1969 roku według projektu włoskiego architekta Giovaniego Muzio, na ruinach 
kościoła z czasów bizantyńskich, oraz wieżami meczetów, z których najstarszy, Biały Meczet, 
pochodzi z 1808 roku. Bazylika w Nazaret jest tłumnie odwiedzana zarówno przez przyby-
łych z Europy pielgrzymów, jak i Arabów wyznania chrześcijańskiego, stanowiących blisko 
jedną trzecią mieszkańców tego miasta. Od wschodniej strony możliwości rozwoju Nazaret 
zostały zablokowane przez, założone w 1963 roku na wzgórzu górującym nad śródmieściem, 
nowe miasto żydowskie Nazaret Illit (Górny Nazaret). Przyznano mu trzykrotnie większą 
powierzchnię niż arabskiej części miasta. Wokół rząd izraelski wybudował kolejne osiedla: 
Jafa, Rejna, Kajr, Kanna i Maszdal Illit. Działania polegające na administracyjnym ogranicze-
niu możliwości rozbudowy miejscowości arabskich, poprzez otaczanie ich położonymi na 
szczytach wzgórz nowymi osiedlami żydowskimi, tworzą charakterystyczny modus operandi 
izraelskiej urbanistyki, powtarzający się zarówno w Izraelu, jak i na Zachodnim Brzegu. 

Polityka władz izraelskich, które ograniczają rozwój przestrzenny arabskich miast 
i nie dopuszczają do przemieszczania się ludności arabskiej do miejscowości zamieszkałych 
przez Żydów, ma wiele źródeł. Jedną z nich jest przekonanie o wyjątkowej roli, jaką miasta 
Bliskiego Wschodu odgrywają w procesach społeczno-politycznych, tworząc dynamiczne 
środowisko sprzyjające upowszechnianiu edukacji, nawiązywaniu kontaktów i  wymianie 
myśli, działalności prasy i mediów, kształtowaniu się struktur obywatelskich, ruchów na-
rodowościowych i partii politycznych. Inna kultura polityczna panuje w zwartym, inten-
sywnym i  dynamicznym środowisku miejskim, a  inna w  rozległej, rozproszonej i  zastałej 
przestrzennie strukturze agrarnej, znaczenie miast istotnie przekracza ich procentowy 
udział w populacji [Pappé 2014, s. 115]. Równie ważną kwestią mogą być uwarunkowa-
nia dotyczące bezpieczeństwa: środowisko silnie zurbanizowane stanowi najlepszą bazę dla 
prowadzenia walki z  przeciwnikiem dysponującym totalną przewagą militarną i  techno-
logiczną. Na zatłoczonych ulicach miast i  w  jego zaułkach można lepiej ukryć się przez 
wzrokiem żołnierzy, przed kamerami, sensorami i dronami, którymi dysponuje nowocze-
sna armia; a nawet dobrze uzbrojone patrole i opancerzone pojazdy wojskowe, poruszające 
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się po miejskich ulicach, stają się stosunkowo łatwym celem ataków partyzanckich i zama-
chów bombowych. O wiele prościej jest uzyskać dominację militarną i sprawować skutecz-
ną kontrolę terytorialną nad obszarami wiejskimi, niż nad zwartymi i gęsto zaludnionymi 
miastami [ Jasiński 2013, s. 55]. Irytację Izraelczyków wywołuje także chaos, nieład i wysoki 
poziom przestępczości, charakteryzujący zaniedbane dzielnice arabskie, gdzie często szerzy 
się narkomania i przestępczość nieletnich – zjawiska na wsi palestyńskiej jeszcze nieznane 
[Bensimon, Errera 2000, s. 304].

Palestyńscy Arabowie stali się największym problemem Izraela, nazwanego przez jego 
twórców jako „demokratyczne państwo żydowskie”. Jest to oksymoron – gdyż demokra-
tyczny Izrael powinien być „izraelski”, a nie „żydowski”, natomiast równe prawa powinni 
w nim mieć zagwarantowane wszyscy jego obywatele. Oren Yift achel, profesor geografi i 
i nauk urbanistycznych z uniwersytetu Ben Guriona, defi niuje ustrój panujący w Izraelu 
jako etnokrację, to jest niedemokratyczny ustrój, którego głównym celem jest utrwalenie 
bądź poszerzenie nieproporcjonalnie dużej władzy nad wieloetnicznym terytorium danej 
większości etnicznej [Yift achel 1998, s. 4]. Etniczna większość korzysta ze swoich przywile-
jów w celu zapewnienia sobie ekspansji kulturowej i ekonomicznej, oraz zagwarantowania 
kontroli terytorialnej, ograniczając przy tym prawa demokratyczne zamieszkującej dane 
terytorium mniejszości etnicznej. Głównym narzędziem, za pomocą którego realizowane 

Il. 40. Osiedle Górny Nazaret (Nazareth Illit), 1995, fot. Moshe Milner. Źródło: Government Press Offi ce, The 
State of Israel – National Photo Collection, no. 7633. 
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są cele ustroju etnokratycznego jest aparat państwa, zapewniający odpowiednie instytucje 
i mechanizmy wykorzystywane na rzecz większości, oraz legitymizujący użycie przemocy 
wobec uciskanej mniejszości. Reżimy etnokratyczne starają się maskować swoje działania za 
parawanem instytucji właściwych dla demokracji, takich jak system parlamentarny, wybory 
powszechne, wolność słowa, otwarte media i środki przekazu [Yift achel 2006, s. 12]. 

Filarami ustroju etnokratycznego, według Yift achela, są:
Demografi a: kompozycja etniczna ludności jest sprawą nadrzędnej wagi, proporcje 

pomiędzy większością i  mniejszością są utrzymywane przez państwo za pomocą ścisłej 
kontroli imigracji i reglamentowanej polityki nadawania praw do obywatelstwa, które za-
pewnia dostęp do władzy politycznej i defi niuje granice społeczne. W etnokracjach praw 
obywatelskich są ściśle powiązane z przynależnością do dominującej grupy etnicznej. 

Ziemia i osadnictwo: własność ziemi i kontrola terytorialna są kwestiami zasadniczymi. 
W związku z tym prawa do korzystania i uprawy ziemi, oraz polityka planistyczna i osad-
nictwo są regulowane przez państwo, które wykorzystuje przy tym swoją władzę i kontrolę, 
jaką sprawuje nad wieloetnicznym terytorium w imieniu określonej grupę etnicznej.

Siły zbrojne: przemoc ma kluczowe znaczenie w możliwości sprawowania etnicznej kon-
troli nad podbitym terytorium i w zwalczaniu grup, które się jej przeciwstawiają. W związku 
z tym państwowe siły zbrojne i policja, które powinny działać w imieniu wszystkich obywateli, 
są w państwach etnokratycznych opanowane przez dominującą grupę etniczną.

Kapitał: przepływy kapitałowe i rozwój gospodarczy są podporządkowane „logice et-
nicznej” i są wykorzystywane w celu realizacji interesów większości. Pomimo to, ich działa-
nia są przedstawiane jako swobodne i niezależne procesy rynkowe, w związku z tym wymy-
kające się próbom sterowania i kontroli.

Prawa konstytucyjne: legalizm jest wykorzystywany w celu uzasadnienia działania me-
chanizmów władzy i kontroli. Władza większości etnicznej sprawowana jest często na pod-
stawie absurdalnych interpretacji lub wręcz nieistniejących przepisów, które przedstawiane 
są jako obowiązujące na danym terytorium i z mocy prawa nienaruszalne.

Kultura publiczna: etnokratyczna przestrzeń publiczna jest tworzona wokół zespołu 
znaków i symboli, reprezentacji, tradycji oraz praktyk właściwych dla kultury i religii domi-
nującej większości etnicznej, w celu utwierdzenia oraz zwiększenia jej znaczenia, przy jed-
noczesnym ograniczaniu, pomijaniu i umniejszaniu znaczenia kultury mniejszości [Yift a-
chel 2006, s. 36–37]. 

W 1967 roku Izrael podbił i objął kontrolą całe terytorium Palestyny. Z końcem lat 
70. przebieg tzw. zielonej linii, czyli jedynej uznanej granicy pomiędzy Izraelem a arabską 
częścią Palestyny, zniknął z izraelskich dokumentów, został usunięty z map i atlasów. Izrael 
anektował de facto całe terytorium Zachodniego Brzegu, wykluczył jednak ze swojej jurys-
dykcji większość jego dotychczasowych mieszkańców – Palestyńczyków. Powstał Wielki 
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Izrael, kraj o  niejasnych granicach i  zamazanych standardach prawnych. Odtąd problem 
kontroli terytorialnej i  demografi cznej determinuje nie tylko jego politykę wewnętrzną, 
ale też życie społeczne, planowanie przestrzenne, urbanistykę i architekturę tego państwa. 
Wieża izraelskiej demokracji jest krzywa: część jego obywateli została pozbawiona pełni 
praw obywatelskich, część ich nie posiada wcale47. Blisko 10 milionów Arabów Palestyń-
skich48 zostało podzielonych przez Izrael na etniczne podklasy: część jest obywatelami 
państwa izraelskiego, o prawach obywatelskich mniejszych niż izraelscy Żydzi, część żyjąca 
na Zachodnim Brzegu jest od blisko pół wieku zniewolona po okupacją, a pozostała część 
została uchodźcami, którym odmawia się prawa do powrotu. Dyskryminacja i  represje, 
jakich doświadczają palestyńscy Arabowie, wywołują u nich wzrost świadomości własnej 
odrębności narodowej, a także jednoczą ich wobec wspólnego wroga, jakim jest państwo 
izraelskie. Dziś zarówno arabscy obywatele Izraela, jak uchodźcy i mieszkańcy terytoriów 
okupowanych, wschodniej Jerozolimy i  strefy Gazy, uważają siebie za odrębny naród: za 
Palestyńczyków [Bensimon, Errera 2000, s. 357].

47 Arabscy mieszkańcy Wschodniej Jerozolimy bojkotują władze państwa Izrael i  nie przyjmują 
jego obywatelstwa.

48 W granicach Izraela żyje ich ok. 1,7 miliona, w granicach Autonomii ok. 4,2 miliona, w Jordanii 
ok. 3,2 miliona i kilkaset tysięcy w innych krajach. 

Il. 41. Żydowsko-arabskie miasto Lod (Lydda) w środkowym Izraelu, scena uliczna, 2014, fot. autor.
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Palestyńczycy kultywują własną historię i  pamięć, pieczołowicie przechowują stare 
mapy, dokumenty, a nawet klucze do drzwi nieistniejących już, wyburzonych domów, z po-
kolenia na pokolenie przekazują rodzinne wspomnienia. Dziedziczone jest poczucie krzyw-
dy i niesprawiedliwości. Benvenisti twierdzi, że Izrael/Palestyna to kraj, którego krajobraz 
posiada nie trzy, lecz sześć wymiarów: trójwymiarowa przestrzeń żydowska przenika się 
w nim z całkowicie od niej odseparowaną przestrzenią arabską. Oba narody zbudowały też 
swoją odrębną przestrzeń mentalną, której fragmenty są puste, stanowią niedostępne „białe 
plamy” – terytoria należące do „obcych”. Niektóre przestrzenie nakładają się, są wspólne 
i  sporne [Benvenisti 2000, s.  I]. Zaborcza polityka prowadzona przez państwo izraelskie 
wywołuje ciągłe konfl ikty narodowych pamięci. Pamięć arabskich ofi ar jest odmienna od 
pamięci zwycięzców. Przeszłość ciągle tu powraca jako źródło współczesnych konfl iktów.



4. Betonowy kraj. Urbanizacja Izraela 
 w latach 1948–1967

W najbliższej przyszłości musimy położyć fundamenty,
które trwać będą przez następne dekady, a może i wieki. 

Musimy ukształtować charakter państwa Izrael i przygotować go
 do wypełnienia jego dziejowej misji.

Dawid Ben Gurion, 194949

4.1. Plan narodowy Sharona

Kiedy po zakończeniu wojny wyzwoleńczej władze Izraela uchyliły zakaz imigracji żydow-
skiej, do fali powojennych uchodźców napływających z Europy dołączyli Żydzi orientalni, 
którzy masowo przybywali tu z Afryki i Azji. W okresie pierwszych czterech lat po pro-
klamowaniu państwa Izrael przybyło do niego 700 tysięcy imigrantów, w większości z kra-
jów muzułmańskich [Gelvin 2009, s. 198]. Żydzi ci, często przesiąknięci kulturą arabską, 
w Izraelu określani byli jako Mizrahim (mizrachejczycy). Termin ten obejmuje również Ży-
dów pochodzących z krajów Maghrebu oraz Żydów sefardyjskich50. 

Władzę, pod przywództwem Ben Guriona, dzierżyła wówczas niepodzielnie laicka le-
wica syjonistyczna, reprezentowana przez partię polityczną Mapai i potężny ruch związko-
wy Histadrut. Syjoniści wychowywali izraelską młodzież w oderwaniu od światowych re-
aliów, światopogląd był kształtowany przez ofi cjalną propagandę, kultywującą swoją wersję 
historii, krzewiącą własne idee polityczne i sławiącą bohaterstwo swoich żołnierzy. Arabo-
wie byli pokazywani zazwyczaj w świetle negatywnych stereotypów, jako ludzie prymityw-
ni i krwiożerczy, a kontakty pomiędzy dwoma społecznościami zostały w praktyce zerwa-
ne. Dwa narody żyły w jednym kraju, lecz w innych wymiarach, zarówno kulturowych, jak 

49 Ben Gurion, Th e War Diary, t. III, s. 937, Ministry of Defence, Tel Aviv 1982, za: Efrat 2004, 
s. 76. 

50 Termin Mizrahim nie jest precyzyjny.  Żydzi, wywodzący się z krajów muzułmańskich, bywają 
też określani potocznie jako Żydzi orientalni lub Żydzi arabscy, lub niekiedy pogardliwie jako 
„czarni”.
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i przestrzennych. Nawet autobusy dla Arabów były inne (brązowe) niż te, które obsługiwały 
żydowskich osadników (jasnoniebieskie). Ben Gurion długo sprzeciwiał się uruchomieniu 
w Izraelu telewizji51, działała państwowa cenzura, a kontakt ze światem zewnętrznym został 
ograniczony do minimum [Rosenberg 2011, s. 37–40]. 

Największym wyzwaniem dla ówczesnych władz państwowych było zagwaranto-
wanie bezpieczeństwa państwa, utrwalenie jego granic i  zapewnienie schronienia dla 
przybywających do Izraela rzesz imigrantów. Ponadto, dzięki odpowiedniemu ich roz-
proszeniu, władze miały zamiar zrealizować kluczowe dla przyszłości Izraela cele geo-
polityczne: poprzez budowę gęstej sieci osiedleńczej opanować rubieże kraju, czego 
nie mogły zapewnić ani układy polityczne, ani siły zbrojne [Elhyani 2004, s. 91]. Wraz 
z odejściem Brytyjczyków zniknęły wszelkie restrykcje i ograniczenia budowlane, nowo-
powstałe państwo było samorządne, a władza skumulowana w jednych rękach otwierała 
niezwykłe możliwości działania. Dlatego już w  kilka tygodni po proklamowaniu nie-
podległości, w 1948 roku, rozpoczęto przygotowania do wdrożenia strategicznego planu 
narodowego, którego realizację powierzono wybitnemu architektowi Ariehowi Sharono-
wi, absolwentowi Bauhausu i prominentnemu działaczowi ruchu związkowego. W celu 
przygotowania planu założony został Wydział Planowania, który funkcjonował najpierw 
w ramach Ministerstwa Pracy i Budownictwa, a później przeniesiony został do urzędu 
premiera Ben Guriona, który nadzorował jego prace osobiście52. Narodowy plan rozwoju 
i zagospodarowania kraju, nazwany Planem Sharona, powstał w latach 1949–1953. Ob-
jął on swoim zasięgiem całe ówczesne terytorium Izraela, które przedstawione zostało na 
nim w skali 1:20 000 [Efrat 2004, s. 81]. 

Tak wielkie przedsięwzięcie nie miało w najnowszej historii precedensu. Pewne ana-
logie można odnieść do radzieckich planów pięcioletnich, amerykańskiego projektu New 
Deal z lat 30., czy powojennych planów miast-ogrodów w Wielkiej Brytanii, jednak nigdy 
jeszcze nie zrealizowano tak wielkiego przedsięwzięcia politycznego, planistycznego i go-
spodarczego w tak krótkim czasie. Nigdy w ciągu jednej dekady nie zbudowano infrastruk-
tury całego kraju od podstaw. 

Plan Sharona urzeczywistniał kluczowe idee syjonizmu i został wdrożony z pominię-
ciem wszelkich procedur legislacyjnych, jako niepodlegający dyskusji akt woli przywódców 

51 Telewizja w Izraelu została uruchomiona dopiero w 1968 r. Nadawano wówczas pojedyńcze pro-
gramy informacyjne oraz lekcje matematyki i angielskiego. Dla porównania, w Polsce pierwszy 
program telewizyjny wyemitowano 12.10.1952 r., od 1961 r. w Polsce telewizję można było już 
oglądać codziennie [Sidi 2013, s. 295]. 

52 O wadze jaką Ben Gurion przywiązywał do prac planistycznych świadczył fakt, że na ten cel za-
rezerwował 12 godzin swojego czasu tygodniowo, podczas gdy na kwestię bezpieczeństwa kraju 
przeznaczył 11 godzin [Efrat 2004, s. 75].
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ruchu syjonistycznego. Oczywiście realizacja Panu Sharona była możliwa jedynie w sytu-
acji, w jakiej znalazł się ówczesny Izrael: niekwestionowanego monopolu władzy, ideowego 
zaangażowania młodego narodu izraelskiego, masowej konfi skaty arabskiej ziemi oraz prze-
pisów powojennego stanu wyjątkowego, który dawał w ręce władzy państwowej wyjątkowe 
uprawnienia. W budowie współczesnego Izraela wydatnie pomogła też pomoc fi nansowa 
udzielana przez mocarstwa światowe. 

Podstawowym, krótkoterminowym zadaniem, postawionym przed ekipą planistów 
Sharona, było wzniesienie tymczasowych i  tanich siedzib dla rzesz imigrantów, którzy 
masowo napływali do Izraela. Zamiarem władz było rozproszenie ludności i utrwalenie 
opanowanych niedawno granic, poprzez wzniesienie na terytorium całego kraju sieci 
obozów i osiedli, a także zasiedlenie lub likwidację arabskich wiosek, aby niedopuścić do 
powrotu ich byłych mieszkańców. Długofalowy cel, który wyznaczono planistom, pole-
gał na przygotowaniu infrastruktury dla intensywnego i wszechstronnego rozwoju pań-
stwa, która objąć miała jego najdalsze zakątki. Plan Sharona zakładał, że ludność Izraela 
wzrośnie do poziomu 2 650 000 mieszkańców (cel ten został osiągnięty w 1966 roku). 
Zamiarem planistów było stworzenie struktury przestrzennej, która zatrze „kolonialny” 
model osiedleńczy, wywodzący się z  czasów mandatu brytyjskiego, kiedy dwie trzecie 
żydowskiej populacji mieszkało w  trzech największych miastach: Tel Awiwie, Jerozoli-
mie i Hajfi e, a większość osadników skoncentrowana była na nadmorskich równinach. 
Zamiarem określonym przez planistów było rozmieszczenie ludności żydowskiej w taki 
sposób, aby tylko 45% zamieszkiwała największe miasta, a 55% większość zasiedliła roz-
proszone osady i małe miejscowości. Decentralizacja osiedli i rozproszenie ich na dużym 
obszarze miało znaczenie strategiczne: cywilne miejscowości, których mieszkańcy byli 
uzbrojeni, pełnić miały de facto rolę wysuniętych placówek wojskowych, co jest cechą 
charakterystyczną izraelskiego osadnictwa i urbanistyki, od jej początków do dnia dzi-
siejszego [Efrat 2004, s. 80]. 

Izraelscy planiści nie mieli żadnego doświadczenia w dziele budowy miast – przeciw-
nie, miasta w ideologii syjonistycznej były postrzegane jako źródło zła i zepsucia moralne-
go. Koncentracja zabudowy i zagęszczenie ludności były zatem traktowane jako zjawiska 
niepożądane, skutkujące ryzykiem utraty cennej ziemi, a ujmując rzecz bardziej precyzyjnie 
– ograniczające możliwości dalszej ekspansji terytorialnej, która dla syjonistów była jednym 
z podstawowych celów politycznych. Dlatego z jednej strony antyburżuazyjna, a z drugiej 
kolonialna koncepcja syjonistycznej polityki przestrzennej zdecydowanie preferowała mo-
del zabudowy agrarnej: niskiej i rozproszonej [Elhyani 2004, s. 89]. W okresie pierwszego 
półwiecza osadnictwa żydowskiego w Palestynie wysiłki przywódców syjonizmu koncen-
trowały się na budowie nowatorskich modeli osiedleńczych: rolniczych kibuców i moszaw, 
w których wdrażano idee kolektywnego życia, przyjęte przez pierwszych osadników jako 
wzorzec ideowy i moralny nowego społeczeństwa izraelskiego. 
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Szybkość z jaką przygotowano plan zagospodarowania przestrzennego dla całego kra-
ju spowodowała, że został on naprędce złożony ze zbitki doktryn, modeli i doświadczeń, 
w  części własnych, a w  części importowanych z  Europy. Jego twórcy poniewczasie zdali 
sobie sprawę z  wielu niedoskonałości53, lecz rozpędzonej machiny administracyjnej nie 
dało się zatrzymać. W  ciągu dekady, jaka minęła od opublikowania planu w  1950 roku, 
nie bacząc na uwarunkowania geografi czne i społeczne, wzniesiono na kamieniu dziesiątki 
miast i miasteczek, setki wiosek, posadzono lasy, utworzono parki narodowe i uzdrowiska, 
zbudowano sieć dróg i  infrastruktury, nowe porty oraz fabryki, i  tym samym całkowicie 
przekształcono oblicze kraju.

4.2. Nowe Miasta

Centralnym elementem nowej sieci osiedleńczej Izraela były tzw. Nowe Miasta (New Towns, 
Development Towns). Ich koncepcja oparta została na mieszaninie wzorców: z jednej strony 
stanowiły je przykłady przemysłowych miast sowieckich54, masowo budowanych w okresie 
międzywojennym, z  drugiej strony izraelscy planiści wzorowali się na idei podmiejskich 
miast-ogrodów, planowanych wokół Londynu po zakończeniu II wojny światowej. Ich 
projektant, sir Patrick Abercrombie, został nawet zaproszony do Izraela, gdzie spotkał się 
z Ben Gurionem. Ten oryginalny zestaw inspiracji planistycznych odzwierciedlał paradoks 
zawarty w Planie Sharona: jego celem była centralnie zaplanowana i odgórnie sterowana 
produkcja pozornie organicznego i quasi-historycznego modelu osadniczego, podporząd-
kowanego sceptycznej wielkim miastom ideologii syjonistycznej, co sprowadzało się do 
zamiaru budowy jak największej liczby małych miast, z  jak najmniejszą zawartością nie-
pożądanej „wielkomiejskości”. Plan Sharona zakładał utworzenie na obszarze Izraela dwu-
dziestu czterech regionów, każdy z nich miała zasiedlać zbliżona liczba ludności. Struktura 
przestrzenna regionów składać się miała z  rolniczych osad rozlokowanych promieniście 
wokół większych wiosek. Centralnym ośrodkiem administracyjno-gospodarczym regionu 
było Nowe Miasto. Jego właściwa wielkość była przedmiotem niekończących się dyskusji 
prowadzonych wśród polityków i planistów. W końcu zdecydowano, że odpowiednia, ma-

53 W 1953 r. jeden z planistów, biorących udział w opracowaniu Planu Sharona, napisał: „Oczywi-
ście, dawno już wyzbyliśmy się naiwnej wiary pokładanej w możliwość automatycznej regulacji 
procesów ekonomicznych i społecznych. Wydaje się, że wiara w jedną doktrynę planistyczną, 
która byłaby w stanie uszczęśliwić wszystkich, jest równie naiwna”. A. Newman, Journal of Asso-
ciation of Architects and Engineers in Israel, January 1953, za: Efrat, 2004, s. 88.

54 Arieh Sharon, po zakończeniu w 1929 r. studiów w Bauhausie, pracował przez dwa lata w Berli-
nie, po czym zaproszony został przez swoich byłych nauczycieli, Hannesa Meyera i Marta Stama, 
do udziału w projekcie Magnitogorska, jednak zdecydował się powrócić do Palestyny, gdzie roz-
począł karierę od zwycięstwa w konkursie na spółdzielcze osiedle pracownicze Me’onot Ovdim 
w Tel Awiwie.
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Il. 42. The National Plan 1950: plansza pokazująca koncepcję rozproszenia ludności (dispersion of population) 
poprzez zasiedlenie nowych miast i ekspansję w stronę pustyni Negew. Źródło: Arieh Sharon.org/Archive.



4. Betonowy kraj. Urbanizacja Izraela w latach 1948–1967

106

łomiasteczkowa skala, zapewniająca względną samowystarczalność i przy tym pozbawiona 
wielkomiejskich wad, odpowiadać powinna miejscowości liczącej od dwudziestu do pięć-
dziesięciu tysięcy mieszkańców.

Przyjęte założenia demografi czne pozwoliły wypracować modelową koncepcję funk-
cjonalno-przestrzenną Nowych Miast. Ich zabudowa miała składać się z niewielkich domów, 
o  prostych formach i  powtarzalnej typologii, zgrupowanych w  sąsiedzkie zespoły – tzw. 
grona (ang. eggs, clusters). Wokół domów miały powstać ogrody, a rozplanowanie zespołów 
sąsiedzkich miało przybrać organiczne kształty. Z przyczyn ideowych urbanistyka izraelska 
odrzucała model regularnego, ortogonalnego gridu, charakteryzującego zabudowę miast 
przemysłowych, i skłaniała się ku modelowi agrarnych struktur osiedleńczych, charaktery-
stycznego dla Europy sprzed czasów uprzemysłowienia. Zakładano, że każde miasto regio-
nalne składać się będzie z kilku jednostek sąsiedzkich, otaczających jego centrum, w którym 
znajdować się będą główne budynki usługowe i publiczne. Zabudowa mieszkalna jedno-
stek sąsiedzkich miała zostać skupiona wokół szkół i przedszkoli oraz zapewniać, uznany 
za komfortowy, promień dojścia pieszego, wynoszący około 250 m. Zespoły mieszkaniowe 
zaplanowano tak, aby w drodze do szkoły nie trzeba było przechodzić przez jezdnię. Zakła-

Il. 43. Plan nowego miasta Beersheba, którego celem było umożliwienie ekspansji terytorialnej i wykorzysta-
nia surowców pustyni Negew, zakładano budowę miasta o ok. 60 000–80 000 mieszkańców. Arieh Sharon, 
1948–1953. Źródło: Arieh Sharon.org/Archive.



4. Betonowy kraj. Urbanizacja Izraela w latach 1948–1967

107

dy pracy, fabryki i główne drogi miały zostać odseparowane od terenów przeznaczonych dla 
zabudowy mieszkalnej przez obszerne trawniki i pasy zieleni. W swojej istocie koncepcja ta 
przypominała powiększony i zwielokrotniony model kibuca [Efrat 2004, s. 86]. 

Jednym ze strategicznych celów Planu Sharona była unifi kacja społeczeństwa izrael-
skiego. Izrael był przez syjonistów postrzegany jako melting pot – tygiel, w którym przy-
jezdni z  różnych stron świata Żydzi mieli połączyć się w nowe, zintegrowane społeczeń-
stwo. Jak dotąd najważniejszym spoiwem społecznym w Izraelu była armia. Pochodzący ze 
wszystkich stron i reprezentujący różne grupy społeczne rekruci trafi ali do pododdziałów, 
w których odbywali szkolenie, pełnili służbę i w razie potrzeby stawali do walki. Żołnierze 
cały czas byli razem, na dobre i na złe, dzielili te same przygody oraz niewygody, radości 
i  tragedie. Służba wojskowa, a  potem regularne ćwiczenia odbywane po przejściu do re-
zerwy, trwały do czterdziestego roku życia. Dzięki temu w wojsku nawiązywane były silne 
i długotrwałe przyjaźnie. Armia do dziś spaja naród izraelski, a rodzaj jednostki, w której 
odbywa się służbę wojskową jest najlepszą rekomendacją przyszłej, cywilnej kariery i źró-
dłem nieocenionych koneksji55.

Twórcy Planu Sharona chcieli wywołać efekt społecznej unifi kacji imigrantów po-
przez typizację powtarzalnych mieszkań i form zabudowy. Zastosowany przy tym miał zo-

55 O kluczowej roli sił zbrojnych w  kształtowaniu się nowoczesnego społeczeństwa i  gospodar-
ki Izraela zob. D. Senor, S. Singer, Start-up Nation. Th e Story of Israel’s Economic Miracle, New 
York–Boston 2009.

Il. 44. Budowa miasta Bat Yam pod Tel Awiwem, fot. nieznany. Źródło: Arieh Sharon.org/Archive.
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stać prosty zabieg socjotechniczny – każdemu niewiele, ale po równo. Ta swoista inżynieria 
społeczna, realizowana za pomocą narzędzi planistycznych, przypominała eksperymenty 
sowieckie, w których powiązano koncepcje modernistycznego funkcjonalizmu z ideologią 
komunistyczną, tworząc model budowanego z wielkiej płyty socjalistycznego miasta ideal-
nego – osiedla, obejmującego swoim zasięgiem znaczną część globu ziemskiego [Paszkow-
ski 2011, s. 182–183]. 

Pod presją czasu i ograniczeń budżetu jakość, zarówno po stronie projektowania, jak i wyko-
nawstwa musiała zejść na drugi plan, na rzecz improwizacji i poszukiwania oszczędności. Po 
prostu nie było ani czasu, ani możliwości na eksperymenty czy budowę prototypów, pomysły 
były sprawdzane na masową skalę, bezpośrednio na placu budowy. W  ślad za ograniczenia-
mi ekonomicznymi podążała ogólna fi lozofi a „unifi kacji”, której celem była integracja różnych 
grup przybyszów w jeden spójny naród Izraela. I jaki lepszy sposób w osiągnięciu tego celu, niż 
architektoniczna unifi kacja imigrantów, nie ważne jak, ani skąd przybyłych, niż zasiedlenie ich 
w identycznych domach. Ta konkluzja wydawała się oczywista, co więcej, dobrze wpisywała się 
w ekonomię masowej produkcji [Harlap 1982, s. 49]. 

Cel społeczny współgrał przy tym z  realiami ekonomicznymi – jak bowiem inaczej 
można było zapewnić dach nad głową dla miliona uchodźców, w warunkach powszechnej 
biedy i niedostatku państwa na dorobku, zmagającego się z wrogimi sąsiadami i problema-
mi gospodarczymi – uproszczenie i  typizacja zabudowy zdawała się być dobrą odpowie-
dzią na wszystkie te wyzwania. Typowe projekty zabudowy mieszkaniowej (fot. 41) zostały 
opracowane przez architektów i kreślarzy zatrudnionych w Wydziale Budownictwa, istnie-
jącym przy Ministerstwie Pracy [Harlap 1982, s. 49].

Realizacja założeń Planu Sharona napotkała na liczne przeszkody: doprowadzenie 
dróg i infrastruktury do rozproszonej na terytorium całego kraju zabudowy było niezwykle 
kosztowne; dowożenie robotników budowlanych okazało się bardzo kłopotliwe; jakość za-
budowy, zarówno pod względem architektonicznym, jak i wykonawczym była bardzo słaba; 
na dodatek ogrody, zieleńce i trawniki, które miały otaczać zabudowę pozostały długo tylko 
na papierze. W rzeczywistości większość domów stała samotnie, rozrzucona na pustynnym 
terenie. Centralnie sterowana, zbiurokratyzowana maszyna planistyczna nie uwzględniała 
przy tym ani korekt, ani lokalnych preferencji. Zakładano, że Nowe Miasta zostaną zasie-
dlone przez ideowych i zdyscyplinowanych osadników, tak jak miało to miejsce w przypad-
ku większości kibuców. Jednak elita dawnych pionierów nie była zainteresowana przepro-
wadzką do Nowych Miast, gdyż w tym czasie bądź robiła karierę, w rozwijającej się admi-
nistracji lub siłach zbrojnych nowego państwa, bądź pozostała w swoich kibucach. Także 
mieszkańcy wielkich miast nie przyłączyli się do powojennej akcji osadniczej. Do Nowych 
Miast w większości trafi li żydowscy imigranci z Afryki i Azji, dla których, jak się okazało, 
miejscowości te stały się swoistą pułapką.  
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Il. 45. Budowa miasta Yokna’am przez imigrantów mieszkających w barakach, fot. nieznany. Źródło: Arieh 
Sharon.org/Archive.

Il. 46. Osiedle Nahalat Yitzak pod Tel Awiwem, fot. Zoltan Kluger, 1949. Źródło: Government Press Offi ce, The 
State of Israel – National Photo Collection, D834-058. 
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Zagłada zmieniła podejście kierownictwa jiszuwu do Żydów orientalnych. W obliczu 
eksterminacji europejskich Żydów za naturalną rezerwę imigracyjną ruchu syjonistyczne-
go uznano Centralną Azję i Afrykę Północną, gdzie mieszkało blisko trzy czwarte miliona 
ludzi pochodzenia żydowskiego. Syjoniści traktowali Żydów orientalnych z  wyższością, 
postrzegając ich przede wszystkim jako źródło siły roboczej i  zastępstwo populacji utra-
conej w Europie. Jednak nie chciano pozostawić ich na pastwę losu, obawiano się bowiem 
powtórki Zagłady, dlatego sprowadzono ich do Izraela w pośpiechu, bez żadnej selekcji, i to 
jeszcze zanim podjęto decyzję, co z nimi dalej robić [Segev 2012, s. 118–119].

Zarówno izraelskie władze, jak i planiści zdawali sobie sprawę, że najlepsze warunki 
adaptacji dla nowo przybyłych imigrantów, zarówno w Izraelu, jak i we wszystkich innych 
krajach na świecie, oferują gęsto zaludnione miasta, gdzie przybyli mogą najłatwiej zasy-
milować się, okrzepnąć i zdobyć pracę. Jednak, z przyczyn geopolitycznych, zdecydowa-
no się na ich rozproszenie. Przy czym Żydzi napływający po II wojnie światowej z Europy 
mieli na ogół jakiś majątek lub krewnych, co pozwalało im osiedlać się w miastach. Żydzi 
orientalni nie mieli takiego wyboru i dlatego – w drodze administracyjnego przymusu 
– trafi ali w większości do położonych na odludziu i byle jak zbudowanych osad, gdzie 
wegetowali w skrajnie trudnych warunkach, pozbawieni pracy i odcięci od swoich korze-
ni kulturowych. Izrael był dla nich krajem obcym, nie znali tutejszego języka. Ich mental-
ność, struktura społeczna i odmienne upodobania sprawiały, że zamknięci w betonowych 
murach i  pozbawieni tradycyjnych zajęć stali się w  nowym kraju więźniami. Nie mieli 
tradycji ogrodniczych, nie chcieli i nie potrafi li uprawiać przydomowych ogródków. Po-
rzuceni na odludziu nie zdołali się zasymilować ze społeczeństwem, którego nie mogli 
zrozumieć i od którego zostali skutecznie odseparowani.

Zawarta w Planie Sharona decyzja o rozproszeniu ludności i wywołanej przez to prze-
strzennej izolacji orientalnych imigrantów miała dalekosiężne skutki. Jej efektem stała się 
geografi czna, kulturowa i socjalna segregacja Sefardyjczyków56 i odcięcie ich od elity osad-
niczej, wywodzącej się prawie wyłącznie ze środkowoeuropejskich Aszkenazyjczyków. Do 
dziś ciemnoskórzy Żydzi orientalni, którzy stanowią większość izraelskiego społeczeństwa, 
uważają się za warstwę dyskryminowaną, co zresztą potwierdzają ofi cjalne statystyki: zasie-
dlają mniejsze, prowincjonalne miejscowości, mieszkają w gorszych warunkach, zarabiają 
o około czterdziestu procent mniej, są gorzej wykształceni, ich dzieci mają mniej szans na 
zdobycie dobrego wykształcenia i na awans społeczny [Sidi 2013, s. 130]. 

Protekcjonalny stosunek establishmentu wobec imigrantów przybyłych z  krajów 
arabskich doprowadził nie tylko do ich wyobcowania z głównego nurtu życia społeczno-

56 Żydzi orientalni wywodzą się z Żydów sefardyjskich, wygnanych z Hiszpanii i Portugalii w XV 
wieku. Inne grupy Sefardyjczyków osiedliły się w krajach europejskich położonych nad Morzem 
Śródziemnym: Francji, Włoszech i Grecji (głównie Salonikach), a także Bułgarii i Turcji, z cza-
sem część wywędrowała do krajów Nowego Świata [Bensimon, Errera 2000, s. 123]. 
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-politycznego Izraela, ale w dłuższej perspektywie przyczynił się do upadku rządów syjo-
nistycznej lewicy. Wielu Żydów orientalnych, dając wyraz swojej frustracji, przyłączyło 
się do prawicowego, nacjonalistycznego bloku Likud, krytycznego wobec socjalistycznej 
arystokracji, wojowniczo nastawionego zarówno w stosunku do Palestyńczyków, jak i do 
krajów arabskich [Gelvin 2009, s. 199]. Ich przybrana, manifestacyjna wrogość do izrael-
skich Arabów miała na celu podkreślenie, że oni sami – wbrew pozorom – Arabami nie są, 
pomimo dobrej znajomości języka arabskiego i kultywowania zwyczajów, a nawet muzyki, 
oraz kuchni właściwej dla krajów arabskich, z których się wywodzili [Shavit 2013, s. 293]. 

Koncepcja Nowych Miast, hybryda syjonistycznej ideologii i  wzorców urbanistycz-
nych z importu, poniosła spektakularną klęskę. Idealistyczne założenia budowy niewielkich, 
zatopionych w zieleni enklaw niskiej zabudowy, nie wytrzymały konfrontacji z ogranicze-
niami skromnego budżetu i realiami pustynnego klimatu. Te zbudowane na pustkowiach 
miejscowości, często odcięte od rynku pracy, pozbawione życia społecznego, aktywności 
i ruchu, zamiast być lekiem na alienację, degenerację oraz uciążliwości, jakie rzekomo niesie 
ze sobą życie w wielkim mieście, same stały się homogenicznymi siedliskami wykluczenia 
i apatii, pogrążonymi w prowincjonalnym letargu, opuszczonymi oraz zaniedbanymi mie-
ścinami, których mieszkańcy po dziś dzień korzystają z ulg podatkowych przyznawanych 

Il. 47. Osiedle mieszkaniowe dla nowych imigrantów w Holon, fot. Zoltan Kluger, 1946. Źródło: Government 
Press Offi ce, The State of Israel – National Photo Collection, D840-093. 



4. Betonowy kraj. Urbanizacja Izraela w latach 1948–1967

112

przez rząd obszarom o „znaczeniu narodowym”. W 1964 roku, podczas konferencji poświę-
conej Nowym Miastom, architekt Yizhak Yashar powiedział: 

Ta idea narodziła się w śródmieściu Londynu, w miejscu do którego nie dało się dojść i skąd 
nie można było wyjść, gdzie ruch i hałas był nieznośny, gdzie nie było ani światła ani zieleni. Ta 
właśnie idea […] została powielona w Beersheba. I to właśnie tu, w Beershebie, na środku pusty-
ni, w miejscu gdzie każdy nadaremno szuka jakiejś formy aktywności i ruchu, choćby odrobiny 
życia społecznego, rozwiązywaliśmy problemy właściwe dla Londynu57.

Jak twierdzi Zvi Efrat, kurator wystawy Th e Object of Zionism. Architecture of Statehood 
in Israel, koncepcja budowy Nowych Miast była uwarunkowana trzema istotnymi i wzajem-
nie powiązanymi dogmatami ideologii syjonistycznej. Pierwszym z nich było rozproszenie 
ludności na całym obszarze kraju. Warunek ten miał w istocie podłoże strategiczne, gdyż 
cały obszar państwa i wszystkie dziedziny życia ówczesnego Izraela, zarówno publicznego, 
jak i prywatnego, były przez syjonistów postrzegane jako „chwiejna i niebezpieczna strefa”, 
w  której obowiązywać musiały „wzmożona uwaga, nadzwyczajne środki bezpieczeństwa 
i podwyższona czujność”. Mieszkańcy wysuniętych osiedli mieli w razie zagrożenia chwycić 
za broń, bronić swojego nowego państwa na progu swych domów. Drugi dogmat przejawiał 

57 Y. Yashar, A Discussion of New Towns, Engineering and Architecture, 3/1964, za: Efrat 2004, 
s. 87.

Il. 48. Nowe miasto Kiryat Gat, fot. Ilan Bruner, 1963. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel – 
National Photo Collection, D240-033.
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się w dążeniu do stopniowej judaizacji kraju, prowadzonej zarówno bezpośrednimi meto-
dami, z użyciem siły zbrojnej, jak i sposobami bardziej wyrafi nowanymi i subtelnymi. Dla-
tego Nowe Miasta wznoszone w latach 50. służyć miały nie tylko jako place budowy tanich 
mieszkań, dających schronienie przybyłym imigrantom żydowskim, ich przeznaczeniem 
było także zacieranie śladów arabskiej przeszłości Palestyny. Trzecim dogmatem była chęć 
zapewnienia deurbanizacji kraju. Nowe Miasta zostały bowiem wymyślone nie tylko jako 
maszyny służące do destrukcji lokalnych, starych miejscowości (fot. 42), ich rolą było także 
powstrzymanie procesu rozwoju dużych miast w przyszłym Izraelu [Efrat 2011, s. 11]. 

Efektem budowy sieci Nowych Miast było wykształcenie się, w ramach społeczeństwa 
izraelskiego, odrębnej podklasy etnicznej, o silnie wykształconej tożsamości kulturowej – 
Mizrahim – izraelskich Żydów pochodzenia orientalnego. Wieloletnie poczucie wyklucze-
nia i alienacji przejawiają się w ich wzmożonej aktywności politycznej i społecznej. Spośród 
tej warstwy społecznej wywodzą się najczęściej wyborcy głosujący na radykalne, nacjonali-
styczne i ultra-ortodoksyjne partie, które zdominowały współczesną scenę polityczną Izra-
ela [Yift achel 2006, s. 244]. 

Kolejnym ważnym epizodem w dziejach Nowych Miast był napływ do Izraela blisko 
miliona Żydów pochodzenia rosyjskiego. Większość z nich przybyła do Izraela nie kierując 
się pobudkami ideowymi lub religijnymi, lecz troską o swoje bezpieczeństwo w postsowiec-

Il. 49. Carmiel – Nowe Miasto w Zachodniej Galilei, na drugim planie arabska wioska Bina, 1964. Źródło: 
Government Press Offi ce, The State of Israel – National Photo Collection, D249-031.



4. Betonowy kraj. Urbanizacja Izraela w latach 1948–1967

114

kiej Rosji, bądź chęcią poprawy swojego standardu życiowego. Według typowego wzor-
ca imigracyjnego najlepiej sytuowani i ustosunkowani imigranci pozostawali w miastach, 
zwłaszcza w ulubionym przez nich rejonie metropolitalnym Tel Awiwu (hebr. Gush Dan), 
a pozostali, często pochodzenia azjatyckiego i kaukaskiego, zasiedlali peryferia kraju. Rząd 
izraelski specjalnie dla nich wzniósł w Nowych Miastach wielkie dzielnice mieszkaniowe, 
w których zamieszkało około 130 000 imigrantów. Stworzone zostały kolejne społeczno-
-przestrzenne enklawy – dzielnice Rosjan – bo tak w Izraelu zaczęto określać imigrantów 
z byłego Związku Radzieckiego. Ich odrębność została podkreślona niechęcią pierwszego 
pokolenia imigrantów do integracji ze społeczeństwem izraelskim, powszechnym używa-
niem języka rosyjskiego58 oraz powstaniem nowych partii politycznych, o wyraźnym po-
strosyjskim charakterze (Yisrael b’Aliyah i Yisrael Beitenu), dzięki którym imigranci z by-
łego Związku Radzieckiego uzyskali w Izraelu znaczne wpływy polityczne [Yift achel 2006, 
s.  245–246]. Tak zwani Rosjanie stanowią w  ramach społeczeństwa izraelskiego grupę 
o bardzo radykalnych, zdecydowanie nacjonalistycznych i antyarabskich, wręcz rasistow-
skich poglądach. Przywileje, z których korzystali nowoprzybyli imigranci w ramach pomo-
cy rządowej, w postaci ułatwień w uzyskaniu mieszkania i pracy oraz zwolnień podatko-
wych, doprowadziły w Nowych Miastach do napięć z zasiedlającymi je od lat Mizrahim, 
wyrażających się w zaciętej rywalizacji wyborczej i okazjonalnych, publicznych protestach 
[Yift achel 2006, s. 254]. 

Jednak Zvi Efrat, opisując historię i współczesne losy Nowych Miast, twierdzi, że mają 
one przed sobą przyszłość. Z chwilą kiedy wyczerpią się zapasy posiadanych przez państwo 
terenów rolniczych, które przeznaczane są obecnie pod zabudowę, i kiedy osadnicy żydow-
scy zostaną zmuszeni do opuszczenia Zachodniego Brzegu, wtedy rzadko zabudowane i sła-
bo zaludnione obszary peryferyjnych Nowych Miast staną się ostatnią rezerwą przestrzeni 
– poszukiwanym zasobem umożliwiającym realizację, ulubionego przez klasę średnią, mo-
delu zamieszkania w podmiejskim „domku z ogródkiem”. Będzie to paradoksalnym zwień-
czeniem ich historii, wywodzącej się z socjalistyczno-egalitarnej retoryki syjonistycznych 
elit, które poszukiwały w nich antidotum na burżuazyjny styl życia mieszkańców wielkich 
miast [Efrat 2004, s. 87].

4.3. Beton 

Nie wszystko, co zostało zrealizowane w Izraelu w latach 50. i 60. było architekturą niskiej 
jakości. Pierwsi mistrzowie izraelskiego modernizmu: Dov Karmi, Alfred Mansfeld, Heinz 
Rau, Yohanan Ratner, a także Ze’ev Rechter i Arieh Sharon, mieli już ugruntowaną pozycję 

58 Do dziś w Izraelu wydaje się wiele gazet w języku rosyjskim. W języku tym nadają też programy 
stacje radiowe i telewizyjne.
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zawodową i mogli nadal kompetentnie realizować projektowane przez siebie indywidualne 
projekty [Harlap 1982, s. 50]. Wśród nich odnotować warto serię szkół, sanatoriów i bu-
dynków szpitalnych projektowanych przez Arieha Sharona, w których w twórczy sposób 
wykorzystywał indywidualnie projektowany detal elewacji do usprawnienia wentylacji, po-
prawy mikroklimatu i zapewnienia pożądanego ocienienia wnętrz. Jednak przeciętna ma-
sowego budownictwa, zrealizowanego w ramach Planu Sharona, była architekturą banalną, 
do tego często źle wykonaną.

Izraelski rynek materiałów budowlanych działał wówczas nieomal wyłącznie w opar-
ciu o lokalny przemysł i wydobywane na miejscu surowce. Tylko 2% wyrobów budowlanych 
importowanych było z zagranicy. Były to przede wszystkim: stal, biały cement i drewno. 
Podstawowym materiałem budowlanym był beton, produkowany z miejscowych złóż pia-
sku, gliny, gipsu i wapnia. W Izraelu występują także wydajne i dobre jakościowo pokłady 
kamienia budowlanego59. Jest on jednak materiałem wymagającym odpowiednich umiejęt-
ności rzemieślniczych i precyzyjnej obróbki, z tego powodu nie nadaje się do zastosowania 
w tanim budownictwie. Wielkie cementownie zostały zbudowane w 1925 roku w pobliżu 
Hajfy („Nesher”) i w 1937 roku przy drodze do Jerozolimy („Shimshon”), ta ostatnia zo-

59 Importowany z Izraela kamień wapienny Ramon Gold (tzw. kamień jerozolimski) wykorzystano 
na przykład do budowy elewacji Muzeum Barnesa w Filadelfi i, USA.

Il. 50. Letnia szkoła na zboczach Karmel, w głębi cementownia Nesher, ok. 1925–1933. Źródło: Matson Col-
lection, US Library of Congress, LC-M33-3177.
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stała jednak przejęta przez lokalnego konkurenta i ostatecznie zamknięta w 1968 roku. Lo-
kalnie wytwarza się też wiele produktów wykorzystujących cement, takich jak płytki klin-
kierowe i rury, dachówki, bloczki oraz płytki betonowe. Na miejscu produkuje się też szkło, 
bloczki silikatowe, cegły i dachówki ceramiczne, sklejkę, płyty pilśniowe oraz ceramiczne 
wyroby sanitarne. Z  końcem lat 60. wdrożono na skalę masową prefabrykację budowla-
ną, w oparciu o importowane „zamknięte” systemy: francuskie „Coignet” i „Balency”, oraz 
duński „Modul Beton”. W 1972 roku Knesset uchwalił ustawę o koordynacji modularnej 
w budownictwie, której celem było ułatwienie masowej produkcji przemysłowej na potrze-
by rozwijającego się rynku budowlanego60. 

Ograniczenia w dostępności nowoczesnych technologii i brak szerszej palety materia-
łów budowlanych miały istotny wpływ na charakter izraelskiej architektury: z jednej strony 
były powodem ciągłej frustracji miejscowych architektów, stając się przy okazji wyzwaniem 
dla ich talentów i kreatywności, z drugiej zaś determinowały jej oblicze: charakterystyczną 
brutalność, bezkompromisowość, twardość [Harlap 1982, s. 39]. Charakter betonowej ar-

60 Izrael w  latach 60. i  70. był państwem, gdzie statystycznie budowano najwięcej na świecie: 
w 1971 r. na 1000 mieszkańców budowano 16,9 mieszkań rocznie, dla porównania odpowied-
nie wartości wynosiły: w Szwecji 12,7, we Francji 10,5, w Holandii 10,3, w USA 10,1 i w Wlk. 
Brytanii 6,4 [Harlap 1982, s. 37].

Il. 51. Ośrodek badań nuklearnych w Soreq (Philip Johnson i Gideon Ziv, 1956–1959). Źródło: Zvi Efrat, The 
Israeli Project: Building and Architecture 1948–1953. 
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chitektury w gruncie rzeczy dobrze odpowiadał cechom samych Izraelczyków, ich prosto-
linijności oraz niechęci do nieuzasadnionych wydatków i zbędnych dekoracji. Istotną dla 
syjonizmu cechą betonu był fakt, że pochodzi on wyłącznie z lokalnych surowców. Związek 
z ziemią jest jednym z najważniejszych atrybutów ideologii syjonistycznej. Encyklopedia 
Hebrajska defi niuje beton jako „najważniejszy spośród materiałów budowlanych i jedyny, 
który może zostać wytwarzany wyłącznie w  oparciu o  wydobywane z  ziemi surowce na-
turalne”. Szczególne znaczenie beton uzyskał po wojnie wyzwoleńczej, w pierwszej deka-
dzie realizacji Planu Sharona. Jego traktowane, tak jak „dary natury” składniki – wapień, 
kruszywa kamienne i żwir – były dostępne na większej części terytorium kraju, a prostota 
produkcji umożliwiała stosowanie go w robotach budowlanych prowadzonych na szeroką 
skalę. Na dodatek można było realizować prace oparte na technologii betonu wylewanego 
na mokro, w oparciu o nisko wykwalifi kowaną siłę roboczą. Pomimo problemów z jakością 
betonu, wywołanych przez ekstremalne warunki klimatyczne61, stał się on w Izraelu cenio-
nym materiałem budowlanym. 

61 Najczęstszymi problemami było pękanie i kruszenie się betonu, wywołane przez różnice tempe-
ratur i szybkie odparowanie wody podczas betonowania w wysokich temperaturach (na terenach 
pustynnych) i korozja zbrojenia wywoływana przez dużą wilgotność powietrza (na równinach 
nadmorskich). 

Il. 52. Szkoła medyczna uniwersytetu w Tel Awiwie, betonowy detal elewacji (Arieh Sharon i Eldar Sharon, 
1970). Źródło: Arieh Sharon Archive, ariehsharon.org/Archive.
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Amiram Harlap pisze: 

Lata pięćdziesiąte, w odróżnieniu od czterdziestych, były okresem gwałtownego rozwoju, który 
przyniósł izraelskiej architekturze wielkie zmiany, zarówno w  kategoriach jakości, jak ilości. 
W tym czasie izraelscy architekci mieli do czynienia z różnorodnymi projektami, i co do funk-
cji i  co do skali, pracowali po raz pierwszy całkowicie pod izraelską jurysdykcją […] Jednak 
zdawano sobie sprawę, że to co zostało wówczas zbudowane, było tylko pierwszym krokiem 
w stronę dojrzałości architektury izraelskiej, że większość projektów nie była optymalna. Nie 
poświęcano, na przykład, należytej uwagi przestrzeniom pomiędzy budynkami, nie rozwiązano 
też problemów społecznych związanych z planowaniem przestrzennym i urbanistycznym. […] 
Stało się jasne, że lepsze plany mieszkań, nie czynią jeszcze domu, i że satelitarne układy urba-
nistyczne, wymagające długich przejść pieszych, nie tworzą więzi sąsiedzkich. Dostrzeżono też, 
że otwarte przestrzenie publiczne, które projektowano jako obszary zielone, stały się pustymi 
i zaśmieconymi placami, a społeczności imigrantów z Azji i Północnej Afryki, które nie posia-
dały tradycji ogrodniczych, nie były w stanie utrzymywać ich w odpowiednim stanie [Harlap 
1982, s. 53–54].

Na przełomie lat 50. i 60. powracająca do kraju grupa architektów, którzy po wojnie 
wyzwoleńczej wyjechali kształcić się na zachodnich uczelniach, zaczęła kwestionować ty-
pizację i  złą jakość budownictwa. Sprzeciwiali się też kolektywizacji form wykonywania 
zawodu architekta, upatrując w  niej jednej z  przyczyn miernej architektury. Wychowani 
na wzorach modernistycznej awangardy, domagali się prywatyzacji zawodu, konkursów, 
praw do poszukiwań twórczych i eksperymentów w nadziei, że – podobnie jak stało się to 
w przypadku sukcesu idei kibuców, które dały Izraelowi elitę narodu i zwycięstwa izraelskiej 
armii (opromienionej w 1956 roku wygraną kampanią na Synaju) – także izraelska archi-
tektura odnajdzie z czasem swoją tożsamość i wypracuje oryginalne metody rozwiązywania 
stojących przed nią wyzwań. Dla architektury izraelskiej brzemienne w skutki okazało się 
przede wszystkim dziedzictwo Le Corbusiera, mistrza brutalnego, surowego betonu, które 
pozwoliło zerwać z tradycją tynków, kładzionych na betonowe ściany, które nie sprawdzały 
się w  lokalnych warunkach, gdyż pod wpływem wilgoci i  wysokich temperatur kruszały 
i odpadały. W wielu realizacjach architektów izraelskich dostrzec można bezpośrednie in-
spiracje dziełami Le Corbusiera, a szczególnie tzw. Jednostką Marsylską (Unité d’Habita-
tion) z 1952 roku. 

Z wielką uwagą w  Izraelu śledzono wówczas także osiągnięcia architektury brazy-
lijskiej. W  kraju tym dostrzegano liczne podobieństwa związane ze zbliżonym stopniem 
rozwoju gospodarczego i porównywalnymi warunkami klimatycznymi. Szczególnie inte-
resowano się walorami prefabrykowanych brise-soleil – ażurowych przegród montowanych 
przed elewacją, ocieniających wnętrza budynku i  nadających elewacji interesujący wyraz 
plastyczny. Przy czym architekci izraelscy w wyborze swoich inspiracji byli pragmatyczni, 
kierowali się przede wszystkim aktualnymi potrzebami kraju i  możliwościami lokalnego 
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Il. 53. Szpital Rambam w Hajfi e (Arieh Sharon, 1965–1972). Źródło: Arieh Sharon Archive, ariehsharon.org/
Archive.

Il. 54. Beersheba – gmach biblioteki Uniwersytetu Ben-Guriona (proj. Shulamit Nadler, Michael Nadler, Shmuel 
Bixon, Moshe Gil, Shimshon Amital, 1971–1974), fot. Moshe Milner, 1974. Źródło: Government Press Offi ce, 
The State of Israel – National Photo Collection, D470-077.
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rynku, na którym niepodzielnie królował beton. Dlatego z bogatej już tradycji mistrzów 
modernizmu czerpano wybiórczo: doceniano i podziwiano zaawansowaną technologicznie 
architekturę Miesa van der Rohe, ale dla ówczesnego Izraela nowoczesne, stalowo-szklane 
technologie były po pierwsze drogie i w praktyce niedostępne, po drugie – nieprzystosowa-
ne do lokalnych warunków klimatycznych: letnich upałów i oślepiającego słońca. Z innych 
przyczyn odrzucano architekturę Franka Lloyda Wrighta, postrzeganego tu jako architekta 
elitarnego i egocentryka, którego twórczość nie mogła stanowić inspiracji dla egalitarnego, 
ubogiego państwa w budowie [Harlap 1982, s. 53]. Nawet brazylijska twórczość Oscara 
Niemeyera była traktowana wybiórczo, często powielano jego wzory rozwiązań elewacyj-
nych, w szczególności łamaczy światła ze słynnej fasady zastosowanej w gmachu Minister-
stwa Zdrowia i Edukacji w Rio de Janeiro (Gustavo Capanema Palace, 1936). Nie przyjęły 
się natomiast jako wzorce ekspresyjne i monumentalne formy, które Niemeyer często nada-
wał bryłom projektowanych przez siebie budynków. 

4.4. Wertykalny modernizm Oscara Niemeyera

Oscar Niemeyer, zdeklarowany komunista, opuścił Brazylię po przewrocie wojskowym 
i  przybył do Izraela w  marcu 1964 roku, na zaproszenie przedsiębiorcy Yekutiela Feder-
manna, który nabył wówczas dwie nieruchomości: na Mount Carmel w Hajfi e i w dzielnicy 
Nordia w Tel Awiwie (gdzie później zbudowane zostało Centrum Dizengoff a). W czasie 
sześciomiesięcznego pobytu Niemeyer pracował nad tymi i  kilkoma innymi projekta-
mi. Natychmiast dostrzegł kluczowe problemy izraelskiej urbanistyki, a  w  szczególności 
sprzeczności o  charakterze ideowym, jakie istniały na drodze jej rozwoju: konieczność 
wyboru pomiędzy modelem nowoczesnym a  wernakularnym; zurbanizowanym a  agrar-
nym; horyzontalnym a wertykalnym. W artykule opublikowanym w dzienniku Ha’aretz, 
3 czerwca 1964 roku, napisał:

Izrael musi budować w górę, a jego miasta muszą być planowane wertykalnie – zostanie to do-
cenione w przyszłości i zaoszczędzi cenny teren. Izrael rozwija się w takim tempie, że nie można 
sobie wyobrazić dalszej ekspansji budownictwa niskiego, gdyż wkrótce jego małe terytorium 
zostanie pokryte zabudową o  nieproporcjonalnie niskiej intensywności, zniszczone zostaną 
naturalne walory krajobrazowe i utracone otwarte przestrzenie, niezbędne dla jego dalszego 
rozwoju [za: Elhyani 2004, s. 89].

Wypowiedzi Niemeyera, nawołujące do zmiany modelu urbanizacji Izraela poprzez 
wprowadzenie wysokiej zabudowy sprzyjającej koncentracji i zagęszczeniu ludności, sprzecz-
ne z ideami syjonistycznej urbanistyki, wywołały gwałtowną debatę publiczną, która przypa-
dła na okres stabilizacji ekonomicznej kraju. Powojenna fala imigracyjna została wchłonięta, 
gospodarka pobudzona, a państwo i społeczeństwo izraelskie zostały zasilone wysokimi od-
szkodowaniami, które rząd niemiecki wypłacał w ramach zadośćuczynienia rodzinom ofi ar 
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Holokaustu. W czasie pierwszych dziesięciu lat obowiązywania porozumienia o reperacjach 
produkt krajowy Izraela potroił się, uzyskane środki przyśpieszyły tempo rozwoju kraju, spo-
wodowały też wielkie reperkusje psychologiczne i polityczne [Segev 2012, s. 227]. 

Izrael w  latach 60. zaczął postrzegać siebie już nie jako kraj rozwijający się, ale jako 
kraj nowoczesny, a gospodarka z okresu zcentralizowanego przechodziła coraz szybciej do 
fazy wolnorynkowej. Widoczne to było na ulicach izraelskich miast, szczególnie Tel Awi-
wu, gdzie obok dużych inwestycji fi nansowanych przez państwo, coraz częściej zaczęły 
powstawać budowle wznoszone przez prywatnych deweloperów. Nowe pokolenie przed-
siębiorców i spekulantów budowlanych chętnie powitało koncepcje wzywające do zerwa-
nia z obowiązującym dotąd modelem niskiej zabudowy, w stylu miasta-ogrodu. W latach 
1959–1966 przy ulicy Herzla w Tel Awiwie, w miejsce wyburzonego gimnazjum Herze-
liya, powstał pierwszy w Izraelu wysokościowy budynek Shalom Meyer Tower (Y. Perlsein, 
G. Ziv), liczący 35 kondygnacji i 140 metrów wysokości, który na trzydzieści lat zdomino-
wał sylwetę tego miasta (fot. 14). W tym okresie coraz częściej dochodziło do reparcelizacji 
działek budowlanych. Stosunkowo niewielkie działki przeznaczone pod wolnostojącą za-
budowę mieszkaniową otoczoną ogrodami, były scalane i zabudowane blokami, z usługami 
handlowymi w parterach, przed którymi urządzano duże parkingi [Elhyani 2004, s. 98].

Archetypiczna misja Niemeyera przypominała popularne współcześnie przypadki 
angażowania do dużych przedsięwzięć deweloperskich znanych gwiazd architektury, tzw. 
star-chitektów, których mniej lub bardziej zakamufl owanym celem jest zerwanie z lokalny-
mi ograniczeniami planistycznymi i uzyskanie – pod osłoną wybitnego dzieła architekto-
nicznego – intensywności zabudowy znacznie przekraczającej obowiązujące limity, jak na 
przykład Daniel Libeskind w Warszawie (Złota Tower), Norman Foster (Gherkin) i Renzo 
Piano (Shard) w Londynie. Oscar Niemeyer zaproponował, na działce w podupadłej wów-
czas – lecz położonej w sąsiedztwie eleganckiego bulwaru Dizengoff a – dzielnicy Nordia, 
wzniesienie trzech cylindrycznych wież o wysokości od 65 do 100 metrów, ustawionych na 
betonowym postumencie, w którym rozplanowane zostało 1600 lokali handlowo-usługo-
wych oraz drugi projekt Kikar Hamedinah, we wschodniej części Tel Awiwu, na obszarze 
objętym oryginalnym planem Geddesa, gdzie zaprojektował trzy czterdziestopiętrowe wie-
że otoczone kręgiem niższej zabudowy. Kompleks Kikar Hamedinah, położony na 7 hekta-
rowej działce, składał się z budynków biurowych, hotelowych i mieszkalnych. Na czterech 
kondygnacjach podziemnych zaprojektowano garaże dla 6000 samochodów, które mogły 
zostać wykorzystane jako schron dla 100 000 ludzi (!). Rozmach i bezkompromisowa for-
ma propozycji Niemeyera wśród miejscowej opinii publicznej wywołała jednak szok i falę 
krytyki, oba projekty oceniono jako zagrażające skali miasta, po czym odłożono na półkę 
[Elhyani 2004, s. 101–103]. 

Częściowo zrealizowany, ale już bez udziału samego architekta, został natomiast jego 
projekt Uniwersytetu w Hajfi e. Abba Houshi, ówczesny burmistrz Hajfy pragnął aby Nie-
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meyer zaprojektował górujący nad miastem obiekt uniwersytecki, który miał wejść w skład 
parku poświęconego pamięci Teodora Herzla. Opracowany przez Niemeyera plan kom-
pleksu uniwersyteckiego, położonego na grzbiecie góry Karmel, przewidywał umieszczenie 
całego uniwersytetu w jednej monumentalnej budowli, składającej się z długich, horyzon-
talnych brył zwieńczonych dwudziestokondygnacyjną wieżą administracyjną i  audyto-
rium, w kształcie odwróconej piramidy. Projekt ten początkowo został zastopowany zarów-
no przez opór opinii publicznej, jak i zastój gospodarczy, który dotknął Izrael w połowie lat 
60., a w późniejszych latach całkowicie przerobiony przez izraelskich architektów projektu-
jących kolejne etapy rozbudowy kampusu (m.in. Shlomo Gilad, 1970; Rechter Architects, 
1993). W rezultacie Oscar Niemeyer zdecydował o wycofaniu swojego nazwiska, jako au-
tora projektu. Jedynie dwie wieże, położone na stokach wzgórza Karmel (Eshkol Tower 
i Panorama Center), do dziś przypominają wertykalne wizje roztaczane w połowie lat 60. 
przez Oskara Niemeyera. 

Innym, interesującym dokonaniem Niemeyera z okresu jego pobytu w Izraelu był pro-
jekt miasta na pustyni Negew, który zamówiło u niego Ministerstwo Budownictwa. Archi-
tekt poprosił wówczas o pokazanie mu Nowych Miast budowanych na pustyni. Zwiedził 
wtedy Yerucham, Kiryat Gat, Eilat i Beersheva. Niemeyer, opromieniony sławą wzniesio-
nego niedawno na pniu miasta Brasilia, które natychmiast zostało uznane za perłę moder-
nistycznej urbanistyki, był rozczarowany tym, co pokazali mu izraelscy planiści. Dlatego 
porzucił ministerialne wytyczne, nakazujące budowę obiektów o wysokości od 4 do 8 kon-
dygnacji, i zaproponował opracowanie studialnego projektu miasta według własnej wizji, 
które tym niemniej będzie zaplanowane racjonalnie i dostosowane do lokalnych warunków 
klimatycznych. Niemeyer w swoim projekcie nawiązał do kolistego planu osiedla Nahalal, 
zaprojektowanego w 1920 roku przez Richarda Kauff manna. Centralnym punktem założe-
nia był ocieniony park, wokół którego rozlokowane zostały śródmiejskie obiekty komercyj-
ne i użyteczności publicznej. Dookoła centrum ulokowano wysokie budynki mieszkalne, 
mieszczące kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców, którzy dzięki skupieniu zabudowy w ciągu 
kilku minut dojść mogli ocienionymi pasażami do śródmieścia. Miasto otoczone zostało 
kolistą obwodnicą, przy której rozplanowano parkingi. Wielki garaż, mieszczący 10 000 sa-
mochodów, zaplanowano pod centrum miasta. Niemeyer tak opisał swoje idealne miasto: 
„nowy rodzaj metropolitalnego kibuca, który urósł, rozbudował się i zmodernizował, nie 
tracąc przy tym nic z dotychczasowych wartości – entuzjazmu, solidarności i idealizmu”62. 

Żaden z  radykalnych projektów Niemeyera, opracowanych podczas jego pobytu 
w  Izraelu, nie doczekał się realizacji. Początkowo na przeszkodzie stanęły stagnacja eko-
nomiczna i opinia publiczna niechętna projektom w tej skali, a potem, po zdobyciu przez 
Izrael rozległych obszarów Zachodniego Brzegu, Wzgórz Golan, Synaju i strefy Gazy, oba-

62 O. Niemeyer, Nordia Development, Modulo Journal, 39, March-April 1965, s. 16–26, za: El-
hyani 2004, s. 108.
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wy Niemeyera wydały się bezprzedmiotowe, krajobraz wydawał się być bezkresny, a poli-
tycy na powrót zajęli się anektowaniem, a  nie oszczędzaniem przestrzeni. Idee głoszone 
przez Oscara Niemeyera wróciły do izraelskiej urbanistyki dopiero w latach 90. ubiegłego 
wieku, kiedy na fali licznej imigracji Żydów ze Związku Radzieckiego (blisko milion ludzi 
przybyłych w latach 1989–2001) oraz wydłużeniu perspektyw planistycznych – ponow-
nie uświadomiono sobie jak cenna jest ziemia. Opracowany w 1997 roku, pod kierunkiem 
profesora Adama Mazora, strategiczny plan rozwoju kraju, nazwany „Israel 2020: A Master 
Plan for Israel in the 21st Century”, postawił zasadnicze pytania o tempo rozwoju kraju, 
analizował procesy suburbanizacji i wskazywał takie negatywne zjawiska, jak pogarszająca 
się jakość życia w miastach, zmniejszające się rezerwy terenów otwartych oraz zagrożenia 
dla środowiska naturalnego, jakie niesie ze sobą masowa urbanizacja. Jednym z zalecanych 
środków zaradczych była koncentracja i intensyfi kacja zabudowy mieszkalnej, zaniechanie 
wznoszenia nowych osiedli i dogęszczanie terenów śródmiejskich. Na wszystkie te aspekty 
zwracał uwagę Oskar Niemeyer podczas swojego pobytu w Izraelu, w roku 1964 [Elhyani 
2004, s. 112].

4.5. Styl międzynarodowy czy tradycja lokalna: dylematy architektury 
 izraelskiej z okresu lat 50. i 60. XX wieku 

W latach 60. XX wieku doszło do głosu młode pokolenie architektów izraelskich, urodzo-
nych w Izraelu, którzy wprost po ukończeniu szkół zaczęli wygrywać konkursy i realizować 
zarówno duże projekty mieszkalne, jak i obiekty użyteczności publicznej. Do najbardziej 
wpływowych członków tego pokolenia zaliczani są Dan Etan, Yizhak Yashar, Ram Karmi, 
Ora i Yaakov Yaar, Avraham Yasky i Amnon Alexandroni [Nitzan-Shift an 2006, s. 344]. Łą-
czyło ich dobre wykształcenie, profesjonalne podejście do wykonywanego zawodu, sprze-
ciw wobec otaczającej ich miernoty architektonicznej, otwartość na świat i brak ideowych 
ograniczeń pierwszych architektów jiszuwu. Traktowali oni Izrael jako swoją ojczyznę 
i chcieli przyczynić się do jego rozwoju, chcieli tworzyć architekturę na wysokim poziomie. 
Ich racjonalna architektura nie stroniła już od wzorców lokalnych, czego przykładem może 
być dywanowe osiedle domów dla imigrantów w Afula, na stokach doliny Jezreel, autor-
stwa spółki Y. O. Yaar z 1958 roku. Gęsta, tarasowa, ułożona wzdłuż poziomic zabudowa 
została w całości otynkowana i pomalowana na biało, a lokalne centrum usługowe otoczone 
zostało łukowo sklepionym podcieniem, przez co całość sprawia bardzo lokalne, „śródziem-
nomorskie” wrażenie. 

Coraz częściej punktem odniesienia dla twórczości elity architektów izraelskich, któ-
rzy w tym okresie poszukiwali kanonu architektury osadzonej w tradycji „ducha miejsca”, 
stawała się lokalna tradycja budowlana. Pokoleniu temu znane były idee Martina Heideg-
gera, który w architekturze regionalnej dostrzegł ontologiczną defi nicję „miejsca”, pozwa-
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lającego na zakorzenienie się istoty ludzkiej w  świecie. Wprowadzone przez Heideggera 
i kluczowe dla jego fi lozofi i pojęcie „Dasein”, łączyło nierozerwalnie istotę bytu człowieka 
z miejscem, w którym żyje. 

Znaczenie architektury regionalnej (vernacular), wzmocnione zostało pod koniec lat 
70. międzynarodowym sukcesem wystawy Bernarda Rudofsky’ego „Architecture without 
Architects”63. W regionalnej architekturze coraz częściej dostrzegano ideał, który jest naj-
lepiej dostosowany do warunków środowiskowych. Dlatego młode pokolenie architektów 
izraelskich zaczęło poszukiwać swojej lokalnej tradycji i nowych źródeł inspiracji o głęb-
szych korzeniach. Zgadzano się, że architektura modernistyczna umożliwia realizację po-
prawnych budynków i może służyć rozwiązywaniu problemów mieszkaniowych, ale rów-
nocześnie wskazywano, że brak jej głębi, swoistego pierwiastka kulturowego, który z istot 
ludzkich tworzy społeczeństwo, i który jest niezbędny w celu budowy wymarzonego przez 
syjonistów „narodowego domu Izraela”. Tak jak dla pierwszego pokolenia architektów – 
pionierów – najważniejszą wartością była abstrakcyjna idea syjonizmu, tak dla architek-
tów pokolenia urodzonego w Izraelu – najważniejszą wartością stało się konkretne miejsce 
(hebr. maqom, makom)64 i terytorium. Uznali oni, że tylko architektura utrzymana w „du-
chu miejsca” może trwale powiązać Izraelczyków z terytorium, do którego chcieli należeć, 
i które chcieli posiadać [Nitzan-Shift an 2006, s. 338–339]. Architekci ci swoje korzenie 
i źródło własnej, sięgającej czasów biblijnych tradycji architektonicznej, zaczęli postrzegać 
w  miejscowej tradycji budowlanej. Palestyńczyków potraktowano przy tym jako strażni-
ków historycznej pamięci. W 1966 roku Yoram Segal opublikował w pierwszym numerze 
pisma „Tvai” artykuł pod tytułem Tradycyjny dom w  wioskach arabskich w  Galilei [Segal 
1996, s. 19–22]. Podkreślił w nim nierozerwalny związek, jaki istniał pomiędzy arabskim 
fellachem, domem, zbudowanym jego własnymi rękami z miejscowej gliny i kamieni, i zie-
mią, na której dom ten stał. Był to dokładnie ten związek, którego szukali wówczas młodzi 
izraelscy architekci. 

W 1967 roku, w ramach wystawy światowej Expo 1967, powstał słynny Habitat, wznie-
siony według projektu Moshe Safdie’go, urodzonego w Izraelu architekta, który za młodu 
wyemigrował do Kanady. W koncepcji przestrzennej Habitatu z łatwością można odnaleźć 
echa architektury arabskich wiosek, zresztą sam Safdie nie ukrywał nigdy swojej fascynacji 
architekturą arabską. Interesowała go także gęsta i  zwarta struktura obozów uchodźców 

63 B. Rudofsky, Architecture witout Architect: An Introduction to Nonpedigreed Architecture, Muse-
um of Modern Art, New York 1964.

64 Hebrajskie słowo makom jest wieloznaczne. W znaczeniu podstawowym jest to miejsce, prze-
strzeń zajęta przez człowieka lub wzniesiony przez niego obiekt, może oznaczać także wioskę lub 
osadę. W znaczeniu uniwersalnym makom jest jednym z imion Boga i całej Natury. Boga określa 
się jako makom (miejsce), ponieważ jest on obecny w każdym miejscu wszechświata [Dani Ka-
ravan. Esencja miejsca, Kraków 2015, s. 132].
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palestyńskich, twierdził że jest to „inspirujące środowisko”. Motywy architektury arabskiej 
przetworzył w swoim projekcie, łączącym tradycję ze współczesną technologią. Safdie, po 
sukcesie Habitatu, został zaproszony do Izraela, gdzie zaprojektował prefabrykowany Ha-
bitat dla Jerozolimy (projekt ten nie został zrealizowany). Architekt nazwał swój projekt, 
który miał zostać zbudowany nieopodal starej arabskiej wioski Malha, jej hebrajską, pocho-
dzącą z czasów biblijnych, nazwą Manchat. Ciekawe były jego impresje z pobytu w Izraelu, 
zamieszczone w wydanej w 1973 roku w Montrealu książce, Beyond Habitat. Tak opisuje 
w niej wjazd do Jerozolimy:

Droga pnie się na grzbiet, skąd rozpościera się widok na zachodnią część miasta. Opuszczona 
wioska arabska tuli się do zboczy, mniejsze i większe kostki domów zbudowanych z górskiego 
kamienia, kopuły, łuki, sklepienia, wieża meczetu i ocienione pasaże, wszystko to w harmonii 
z krajobrazem i słońcem […] 

a dalej architekt przeciwstawia wyidealizowanemu opisowi wioski Lift a obraz osiedla Up-
per Lift a, zbudowanego przez Izraelskie Ministerstwo Budownictwa, według projektu Da-
vida Anatola Brutzkus’a: 

Na szczycie wzgórza stoi szereg długich, czteropiętrowych budynków mieszkalnych wzniesio-
nych pod koniec lat pięćdziesiątych. Ranią one tę górę. Są tu całkiem obce, jakby zaimportowa-
ne z jakiegoś deszczowego, zimnego europejskiego przedmieścia [Safdie 1973, s. 216]. 

Il. 55. Jerozolima – College Yeshiva Porat Yosef, zbudowany w miejscu szkoły rabinicznej, zniszczonej 
w 1948 r. (Moshe Safdie, 1970), 2014, fot. autor.
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Z czasem Moshe Safdie szeroko rozwinął swoją twórczość na terenie Izraela. Część z jego 
dzieł inspirowanych jest tradycją lokalną, architekt wykorzystuje w nich powtarzające się mo-
tywy łuków (Yesiva Porat Josef, Jerozolima, 1970; David Citadel Hotel (fot. 66), Mamilla, Je-
rozolima, 1998), tarasowe układy zabudowy, wpisane w topografi ę terenu (osiedle w Modi’in, 
1989; David Village, Mamilla, Jerozolima, 1993) oraz kopulaste sklepienia (David Village). 

Safdie nie jest jednak stylistycznym ortodoksą: w wielu wypadkach sięga do stricte mo-
dernistycznych środków wyrazu, jak na przykład w  projekcie terminala na lotnisku Ben 
Guriona (2004); czy Muzeum Historii Holocaustu w Yad Vashem (2005) (fot. 70). Safdie 
od lat wznosi swoje kolejne obiekty w dzielnicy Mamilla, u podnóży murów Starego Mia-
sta w Jerozolimie. W 2009 roku otwarte tam zostały pasaż handlowy i kolejny hotel (Ma-
milla Center i Mamilla Hotel), które łączącą staromiejską Dzielnicę Żydowską z centrum 
Zachodniej Jerozolimy, stanowiąc – obok śródmiejskiej Jaff a Street – drugą, najważniejszą 
funkcjonalnie, pieszą arterię miasta. Seria obiektów autorstwa Moshe Safdiego, nawiązują-
cych do dziedzictwa tradycji lokalnej, organicznie wpisanych w zbocza dzielnicy Mamilla, 
ukształtowała ten eksponowany fragment Jerozolimy, szczególnie dobrze widoczny w syl-
wecie miasta obserwowanej z Góry Oliwnej. 

Także architekci starszego pokolenia, skonfrontowani z dokonaniami młodszej gene-
racji, zaczęli wzbogacać i indywidualizować swój warsztat twórczy. Do interesujących przy-

Il. 56. Osiedle w Górnym Nazarecie – Nazareth Illit (Arieh Sharon, B. Idelson, ok. 1950). Źródło: Arieh Sharon.
org/Archive.
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kładów architektury z okresu lat 60. zaliczyć można audytorium Uniwersytetu Technion 
w Hajfi e (Sharon & Idelson), czy budynek szkoły archeologii na Hebrajskim Uniwersytecie 
w Jerozolimie (Rechter, Zarhi, Rechter). Zauważyć należy też osiedle domów dla imigran-
tów z Afryki w Nazareth Illit, zbudowane z końcem lat 50. według projektu spółki Sharon 
& Idelson. Licowane lokalnym, łamanym kamieniem małe jednorodzinne domki, schodzą-
ce tarasami wzdłuż stoku, zostały znakomicie wpisane w kontekst krajobrazowy, a od arab-
skiej wioski wyróżnia ją jedynie regularny i zdyscyplinowany układ zabudowy.

Do najciekawszych dzieł powstałych w tym okresie zaliczyć należy synagogę na kam-
pusie Givat Ram Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, wzniesioną w 1957 roku, we-
dług projektu Heinza Rau i Davida Reznika. Urodzony w 1895 roku Rau należał wówczas 
do prominentnej elity architektów jerozolimskich, podczas gdy urodzony blisko trzydzieści 
lat później w Rio de Janeiro i wykształcony w Brazylii Reznik, po przyjeździe do Izraela był 
na początku swojej drogi zawodowej. Architekci w  projekcie synagogi poszukiwali rów-
nowagi pomiędzy dwoma rozbieżnymi tradycjami projektowania: świecką, w duchu mo-
dernistyczną (wyrażoną tu poprzez zastosowanie nowoczesnych technologii) oraz religijną, 
nawiązującą do tradycji (wyrażoną w  projekcie przez formę kopuły) [Dekel-Caspi 2005, 
s. 225]. Budynek synagogi został ukształtowany w formie białej, baniastej kopuły, o cien-
kich, żelbetowych ścianach, opartej na kamiennym cokole, przez co mocno kontrastuje 
z modernistycznymi bryłami zabudowań kampusu. Jest to jeden z pierwszych przykładów 

Il. 57. Pomnik Johna F. Kennedy’ego w Jerozolimie (David Reznik, 1966), fot. Moshe Pridan, 1966. Źródło: 
Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D748-039.
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Il. 58. Jerozolima. Synagoga na kampusie Givat Ram (Heinz Rau, David Reznik, 1957), fot. nieznany. Źródło: 
Wikimedia Commons.

Il. 59. Pawilon Sanktuarium Księgi, Muzeum Izraela, Jerozolima (Frederic Kiesler, Armand Bartos, 1957–
1965), 2014, fot. autor.
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zastosowania w Izraelu formy organicznej i rzadkiego wówczas wśród modernistów bezpo-
średniego odwołania do tradycyjnej formy. 

Do podobnego zestawienia formalnego i materiałowego uciekli się także projektanci 
położonego nieopodal pawilonu Sanktuarium Księgi (Shrine of the Book) na terenie Mu-
zeum Izraela. Tu także zastosowane zostało połączenie betonowej kopuły z masywnym co-
kołem wykonanym z łupanego kamienia (Frederic Kiesler, Armand Bartos, 1957–1965). 
Sam kompleks muzealny, autorstwa Al Mansfelda i Dovy Gad, otwarty w 1965 roku, został 
utrzymany stricte w duchu architektury modernistycznej (fot. 67). Lecz i tu architekt na-
wiązał do tradycji: w swoich szkicach koncepcyjnych Al Mansfeld pokazał, że układ pawi-
lonów muzealnych, ustawionych tarasowo na zboczu wzgórza, odwołuje się w swojej istocie 
do archetypu architektury śródziemnomorskiej.





5. Złoty kamień. 
 Problem Jerozolimy 

5.1. Tradycja architektoniczna Jerozolimy

Niejako na uboczu, w oderwaniu od gwałtownych sporów ideologicznych, które toczone 
były w  jiszuwie pomiędzy modernistami i wyznawcami orientalizmu, rozwijała się trady-
cja architektoniczna Jerozolimy. Tu wpływ historii był zawsze silnie odczuwalny. Władze 
administracji brytyjskiej, które zarządzały Palestyną w latach 1918–1948, skrupulatnie pil-
nowały, aby nowe budynki wznoszone były z poszanowaniem miejscowej tradycji i zgodnie 
z lokalnym prawem budowlanym. Już w 1918 roku świeżo mianowany gubernator Jerozo-
limy, pułkownik Ronald Storrs, wprowadził obowiązek stosowania rodzimego kamienia 
do budowy elewacji wszystkich budynków wznoszonych w granicach i w bezpośrednim są-
siedztwie murów obronnych [Weizman 2007, s. 29]. Wtedy też został opracowany pierwszy 
plan urbanistyczny dla Jerozolimy. Jego autorem był inżynier William H. McLean, który 
przybył w tym celu z Egiptu, gdzie pełnił funkcję Głównego Inżyniera miasta Aleksandrii. 
Założeniem tego planu była restrykcyjna ochrona średniowiecznej architektury i  sylwety 
Starego Miasta. Nową zabudowę dopuszczono jedynie poza murami starówki, od strony 
północnej i zachodniej, a jej wysokość została ograniczona do 11 metrów. Na pozostałych 
obszarach miały być dozwolone tylko uzupełnienia istniejącej, drobnej w skali i rozproszo-
nej zabudowy wiejskiej [Sharon 1973, s. 128].

Na początku lat 20. XX wieku Jerozolima prezentowała się jako kalejdoskop budowli 
zabytkowych oraz zabudowy nowej: eklektycznej mieszaniny historyzujących i  oriental-
nych stylów – „arcydzieło natury i  kultury” [Kosiński 2011, s.  37]. Zarówno w  Starym 
Mieście, jak i w okolicy powstało w czasie drugiego półwiecza XIX wieku wiele kościołów, 
klasztorów, hoteli i domów pielgrzymów. Wśród architektów pracujących na terenie kolo-
nii brytyjskich, na fali fascynacji Orientem, rozwinął się wówczas charakterystyczny styl 
– tzw. kolonialny regionalizm [Weizman 2007, s. 27]. Jego przykładami są między innymi 
zaprojektowany w Jerozolimie przez Cliff orda Holliday’a szkocki kościół, a także Mauzo-
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leum Rockefellera, oraz szereg posterunków policyjnych i pałacyk komisarza brytyjskiego 
w Jerozolimie, wszystkie autorstwa Austena Harrisona [Harlap 1983, s. 45]. Warte odnoto-
wania są monumentalne obiekty publiczne zbudowane z kamienia: hotel King David i po-
łożony naprzeciw gmach towarzystwa YMCA, wzniesiony w latach 1926–1933 na podsta-
wie projektu amerykańskiego architekta Arthura Loomis Harmona, wychowanka słynnego 
nowojorskiego biura McKim, Mead & White, późniejszego autora budynku Empire State 
Building na Manhattanie. Harmon w swoim projekcie świadomie nawiązał do różnych tra-
dycji architektonicznych, obecnych w Jerozolimie: motywy chrześcijańsko-bizantyńskie są 
obecne w kształcie kopuł oraz w ornamentyce wnętrza, zwieńczenie wieży swoimi propor-
cjami przypomina minaret, tradycja zachodnia przebija z rygorystycznego, symetrycznego 
planu budowli [Ahimeir, Levin 1980, s. 25]. 

Wieża gmachu YMCA była najwyższą budowlą w zachodniej części miasta, po stronie 
wschodniej sylwetę Jerozolimy zdominowała masywna dzwonnica luterańskiego kościoła 
Augusta Victoria, położonego na grzbiecie masywu łączącego Górę Skopus z Górą Oliwną. 
Kościół ten został wzniesiony w  latach 1907–1910 na podstawie projektu niemieckiego 
architekta, Roberta Leibnitza, rzekomo na wzór słynnego zamku Hohenzollerna65. 

W pierwszej połowie XX wieku Jerozolima stała się z  jednym z głównych ośrodków 
osiedleńczych nowej emigracji żydowskiej. Wówczas, jeszcze za czasów administracji brytyj-
skiej, powstał tu Uniwersytet Hebrajski (fot. 48), założony według pomysłu Sir Patrica Ged-
desa na dominującej nad miastem Górze Skopus, wzniesiono tu także liczne budowle pu-
bliczne i osiedla mieszkalne. W 1947 roku mieszkało w Jerozolimie blisko sto tysięcy Żydów 
i sześćdziesiąt pięć tysięcy Arabów [Gilbert 2008a, s. 87]. Żydowscy architekci, projektują-
cy w Jerozolimie w okresie międzywojennym, także nawiązywali do tradycji budownictwa 
lokalnego tworząc w  duchu „konserwatywnej szkoły jerozolimskiej” [Dekel-Caspi 2005, 
s. 225], czego dobrym przykładem może być monumentalny budynek Biblioteki Narodo-
wej (Biblioteka Wolfsona) wzniesionej na górze Skopus, według projektu Chaikina, Mearsa 
i Geddesa. Zwieńczony orientalną kopułą obiekt posiadał masywne ściany zbudowane z łu-
panego kamienia, przecięte kilkoma rzędami niewielkich, łukowo zakończonych okien. 

Nawet Richard Kauff mann, zdeklarowany modernista, w  projekcie swojej kamien-
nej willi w  Jerozolimie, świadomie lub nie, nawiązał do lokalnych tradycji budowlanych 
[Harlap 1982, s.  47]. Przypomnieć tutaj należy także omawiane już wcześniej budowle 
projektowane w Jerozolimie przez Ericha Mendelsohna, stanowiące połączenie moderni-
zmu z wpływami orientalnymi: bibliotekę Schockena i szpital Hadassah na górze Skopus 
(fot. 55, 56). Tradycyjne motywy architektoniczne były wykorzystywane też przez działa-

65 Obecnie mieści się w nim szpital arabski, prowadzony przez Światową Organizację Luterańską 
i powołaną przez ONZ Agendę Narodów Zjednoczonych dla Pomocy Uchodźcom Palestyń-
skim na Bliskim Wschodzie (UNRWA – United Nations Relief and Works Agency for Palestine 
Refugees in the Near East).
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Il. 60. Jerozolima, Mauzoleum Rockefellera (Austen Harrison) fot. American Colony Photo Dept., 1920–1933. 
Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M32-7375.

Il. 61. Jerozolima, Gmach towarzystwa YMCA (Arthur Loomis Harmon, 1933), fot. American Colony Photo 
Dept., 1920–1933. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, LC-M34-3031.
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jącą w Jerozolimie, wziętą w okresie międzywojennym, praktykę Wilhelm Hecker i Eliezer 
Yellin, która dążyła do opracowania lokalnej odmiany architektury żydowskiej, dostosowa-
nej do miejscowego klimatu [Knufi nke 2012, s. 9].

Należy przy tym zauważyć istotny podział: architekci żydowscy młodszego pokolenia, 
z których wielu przybyło do Izraela uciekając z nazistowskich Niemiec, tworzyli budynki 
osadzone w stylistyce modernistycznej i realizowali nowoczesne koncepcje urbanistyczne, 
wywodzące się z tradycji miasta-ogrodu, podczas gdy działający w Jerozolimie architekci za-
chodni, głównie brytyjscy, byli bardziej tradycyjni, podkreślali potrzebę konserwacji i ochro-
ny starych budowli, a  w  swojej twórczości chętnie nawiązywali do regionalnych wzorów. 
Izraelski krytyk architektury Michael Levin pisał, że w ówczesnej Jerozolimie architekci ży-
dowscy „patrzyli w przyszłość”, podczas gdy ich zachodni koledzy „patrzyli w przeszłość” 
[Ahimeir, Levin 1980, s. IV]. Wpływy Bauhausu w przedwojennej architekturze Jerozolimy 
widoczne są przede wszystkim w budynkach mieszkalnych, zarówno wielorodzinnych, jak 
i w  jednorodzinnych domach i willach. Doprowadziły one do powstania charakterystycz-
nego typu modernistycznego budynku o horyzontalnych podziałach, zarysowanych przez 
gzymsy, balkony i  tarasy, często zaokrąglonych, na mendelsohnowską modę narożnikach 
i  masywnych, kamiennych ścianach, dziurawionych niewielkimi otworami okiennymi 
(fot. 51, 52). 

Il. 62. Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie: po lewej Biblioteka Narodowa, po prawej budynek studiów ju-
daistycznych, fot. ok. 1925–1946, fotograf nieznany. Źródło: Matson Collection, US Library of Congress, 
LC-M33-80170.
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Il. 63. Siedziba Agencji Żydowskiej przy ul. King George w Jerozolimie (Yohanan Ratner). Źródło: Matson 
Collection, US Library of Congress, LC-M32-8720.

Il. 64. Wnętrze siedziby Agencji Żydowskiej w Jerozolimie (arch. Yohanan Ratner), fot. ok. 1934–1939. Źródło: 
Matson Collection, US Library of Congress, LC-M32-8715.
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Jerozolimski „ciężki” modernizm, o charakterystycznym wystroju opartym na kontra-
ście stalowych elementów wykończenia balustrad i okien, z różnymi fakturami rustykowa-
nego kamienia, już na pierwszy rzut oka różni się od białego „tynkowanego” modernizmu 
Tel Awiwu i do dziś stanowi wyróżnik żydowskich, zachodnich dzielnic Jerozolimy. Wśród 
architektów, których dzieła zalicza się do tego nurtu wymienić można twórców takich jak: 
Reuen Avram, Alexander Friedman, Yohanan Ratner, Heinz Rau, Maximilian Romanov 
i Meir Rubin [Knufi nke 2012].

Odrębnego omówienia wymaga główna siedziba Agencji Żydowskiej, wzniesiona 
według projektu konkursowego z roku 1927 roku. Jej autorem był Yohanan Ratner, mało 
wówczas znany, pochodzący z Rosji i wykształcony w Niemczech architekt, żołnierz i ak-
tywista ruchu syjonistycznego. Dla Ratnera zwycięstwo w konkursie stało się wstępem do 
wielkiej kariery: zostanie on w przyszłości generałem Hagany i dziekanem wydziału archi-
tektury w Technion, a dla architektury izraelskiej obiekt ten stał się jednym z pierwszych 
udanych przykładów racjonalnego połączenia wpływów historycznych (masywna, kamien-
na fasada), odpowiedzi na lokalne warunki klimatyczne (niewielkie okna) i zastosowania 
współczesnej technologii budowlanej (szkieletowa, żelbetowa konstrukcja). Budynek jest 
pozbawiony wszelkiej dekoracji i  zbędnego detalu, w pewien sposób odwołuje się do lo-
kalnej tradycji i posiada cechy architektury fortecznej, co było celowym odniesieniem do 
ówczesnej pozycji syjonistów w Palestynie [Harlap 1982, s. 46]. Pomimo że styl, w jakim 
wzniesiono gmach Agencji Żydowskiej, można by dziś określić jako historyzujący moder-
nizm, to sam autor od związków z modernizmem zdecydowanie się odcinał, wolał określać 
swoją architekturę jako twórczość pozastylową, o prostolinijnym i utylitarnym charakte-
rze. Zlokalizowany przy ważnej, śródmiejskiej ulicy King George gmach Agencji Żydow-
skiej, wraz z położoną naprzeciw Synagogą Yeshurun (Alexander Friedman i Meir Rubin, 
1934–1936), stworzył w centrum Jerozolimy symboliczne jądro żydowskiego syjonizmu 
[Knufi nke 2012, s. 108–112]. 

Rezolucja ONZ z 29 listopada 1947 roku dotycząca utworzenia państwa Izrael za-
kładała, że Jerozolima stanie się miastem wolnym i zdemilitaryzowanym. Planowano, że 
na jej obszarze, powiększonym o  sąsiadujące z  nią arabskie wioski, między innymi Be-
tlejem, Deir Jassin, Shuafat i Abu Dis, mieszkać będzie mniej więcej po 100 000 Żydów 
i  Arabów [Gilbert 2008, s.  87]. Jednak rezolucja ta została odrzucona zarówno przez 
kraje arabskie, jak i władze syjonistyczne. Wybuchła krwawa wojna domowa. W jej rezul-
tacie Izrael znacznie powiększył swoje terytorium, zdobywając także zachodnie dzielnice 
Jerozolimy. Linia zawieszenia broni – tzw. Green Line – Zielona Linia, wynegocjowana 
pomiędzy stronami konfl iktu w 1948 roku, która przebiegała przez środek Jerozolimy, 
jest do dziś traktowana jako jedyna, ofi cjalnie uznana przez społeczność międzynarodo-
wą, granica państwa Izrael.
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Il. 65. Jerozolima, zrujnowana dzielnica Mamilla przed Jaffa Gate, 1948, fot. nieznany. Źródło: Walid Khalidi, 
Before their Diaspora, s. 342. 

Na mocy porozumienia z królestwem Transjordanii, zawartego 3 kwietnia 1949 roku, 
Jerozolima została podzielona wzdłuż linii zawieszenia broni: zachodnia część przypadła 
Izraelczykom, a Stare Miasto (wraz z dzielnicą żydowską) i dzielnice wschodnie przypadły 
Jordanii. Miasto zostało rozcięte murami, polami minowymi i zasiekami z drutu kolczaste-
go. Kosmopolityczna i gwarna Jerozolima, z tłumami pielgrzymów i wieloetniczną mozaiką 
dzielnic zniknęła: ludność arabska została wysiedlona z zachodniej części miasta, Żydom – 
pomimo traktatowych obietnic – zabroniono dostępu do Muru Zachodniego (tzw. Ściany 
Płaczu), większość staromiejskich synagog została zniszczona lub zdesakralizowana [Mon-
tefi ore 2011, s. 517]. Góra Skopus stała się wydzieloną i niedostępną enklawą położoną po 
stronie jordańskiej, a znajdujące się na niej uniwersytet, biblioteka i szpital musiały zostać 
zamknięte. Jedyne przejście graniczne istniejące na terenie miasta, tak zwana Brama Man-
delbauma, otwarta była tylko dla dyplomatów, duchownych i turystów. Ani Żydzi, ani Ara-
bowie nie mieli tamtędy przejścia. 

5 grudnia 1949 roku rząd izraelski ogłosił Jerozolimę stolicą swojego państwa. 
W styczniu 1950 roku w Jerozolimie zebrał się izraelski parlament, który stwierdził przy tej 
okazji, że Jerozolima „zawsze była i zawsze będzie stolicą Izraela”. W ślad za tym 24 kwietnia 
1950 roku rząd Jordanii ogłosił aneksję wschodniej części miasta i przyłączył ją do Jorda-
nii, wraz z pozostałymi terytoriami Zachodniego Brzegu. Jednak, w przeciwieństwie do za-
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chodniej części Jerozolimy, planowo rozbudowywanej przez Izraelczyków66, którzy wznieśli 
tam siedziby szeregu instytucji państwowych, w tym nowy kampus Uniwersytetu Hebraj-
skiego w  Givat Ram (projekt urbanistyczny: Richard Kauff mann, Joseph Klarwein, He-
inz Rau, 1953), oraz centrum kongresowe Binyanei Hauma (Ze’ev Rechter, 1956), a także 
nowe osiedla mieszkaniowe, rząd jordański nie kwapił się z  inwestycjami po wschodniej 
stronie miasta. Liczba ludności zachodnich dzielnic miasta stale rosła, zasilana żydowskimi 
imigrantami przybywającymi z krajów arabskich i powojennej Europy, głównie Rumunii: 
z 84 000 w 1949 r. do 195 000 w 1966 r. [Gilbert 2008a, s. 97]. 

W 1957 roku na Górze Herzla wzniesiony został pomnik ofi ar Holocaustu – Instytut 
Yad Vashem (fot. 69), w 1966 roku otwarto siedzibę izraelskiego parlamentu – Knessetu, 
a rok wcześniej położone naprzeciw Muzeum Izraela. Powstało nowe, eklektyczne miasto, 
które Montefi ore opisuje w barwnej monografi i Jerozolimy jako: „niezbyt harmonijne po-
łączenie architektury świeckiej i religijnej, […] osobliwy kalejdoskop odbudowanych zabyt-
ków i nowoczesnych ruin” [Montefi ore 2011, s. 525]. 

66 Władze izraelskie opracowały w tym czasie dwa plany urbanistyczne regulujące zabudowę za-
chodniej części Jerozolimy: w 1950 r. i kolejny, tzw. Jerusalem Outline Scheme w 1959 r. W tym 
czasie zabudowa po stronie jordańskiej rozwijała się spontanicznie, bez żadnego planu zagospo-
darowania [Sharon 1973, s. 5].

Il. 66. Budowa siedziby parlamentu izraelskiego – Knessetu w Jerozolimie (proj. Dov Karmi, Joseph Klarwein 
1957–1966), fot. Cohen Fritz, 1965. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo 
Collection, no. 5409. 
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5.2. Koncepcja wielkiej Jerozolimy

Kiedy 7 czerwca 1967 roku oddziały izraelskiego wojska zdobyły Stare Miasto i dotarły do 
Ściany Płaczu w całym kraju wybuchła euforia. Urzeczywistniły się skrywane od pokoleń 
marzenia o  powrocie do Kraju Ojców, a  w  społeczeństwie zapanowała wiara w  stabilną 
przyszłość, zapewnioną przez potęgę własnych sił zbrojnych. Jerozolima, po wielu wiekach, 
stać się miała znów najważniejszym miastem żydowskim, metropolią, na nowo zjednoczoną 
stolicą Izraela. 

Zdobycie Zachodniego Brzegu, Gazy, Wzgórz Golan i  jerozolimskiego starego miasta oraz 
miast o biblijnych nazwach, takich jak Hebron i Nablus, wznowiły dawne syjonistyczne deba-
ty o granicach państwa. Niektórzy chcieli budować w Jerozolimie trzecią świątynię. Religijni 
syjoniści, egzaltowani nacjonaliści i specjaliści od bezpieczeństwa, wszyscy mówili o Wielkim 
Izraelu. Oblężone państwo doświadczało nagle swobody wielkich przestrzeni, lecz jej ceną były 
podziały. Utrzymanie terytoriów stało się status quo. Świetne zwycięstwo wojskowe było fun-
damentem rozwoju izraelskiej prawicy po latach politycznej izolacji [Shindler 2011, s. 147]. 

Burmistrzem Jerozolimy był wówczas Teddy Kollek – działacz ruchu syjonistyczne-
go i bliski współpracownik Dawida Ben Guriona. W swoich pamiętnikach wspomina on, 
że przystąpiono do natychmiastowych działań, mających na celu utrwalenie obecności 
żydowskiej w  Jerozolimie i  scalenie miasta, w  jeden, nierozłączny organizm. Kilka dni 
po zdobyciu Starego Miasta, 10–12 czerwca 1967 r., wyburzono istniejący przy Ścianie 
Płaczu kwartał arabskiej zabudowy – tzw. kwartał Maghrebski, założony w  XII wieku 
przez Afdala, syna Saladyna. Decyzję tę podjął Kollek, po konsultacji z premierem Izraela 
Levi Eszkolem, ministrem obrony Mosze Dajanem i  prominentnym architektem Arie-
hem Sharonem [Kollek 1978, s.  197]. W  miejscu wyburzonych domostw, u  podstawy 
Ściany Płaczu, urządzony został rozległy plac dla żydowskich modłów. 28 czerwca 1967 
roku władze Izraela ogłosiły plan zjednoczenia całego miasta pod swoją administracją. Na 
rozkaz Mosze Dajana dzień później wyburzono wszystkie mury i bariery dzielące przez 
blisko dwadzieścia lat izraelską i  jordańską część miasta. Wyburzono także opuszczoną 
zabudowę, jaka istniała wzdłuż linii zawieszenia broni i  otaczała Stare Miasto. Kollek 
wspomina, że Ben Gurion chciał wtedy wyburzyć nawet, pochodzące z XVI wieku, mury 
Starej Jerozolimy(!), twierdząc, że będą one stanowiły przeszkodę w dziele przyszłej uni-
fi kacji miasta [Kollek 1978, s. 198]. 

Mieszkańcy znowu mogli swobodnie poruszać się po mieście, Arabowie odwiedzać 
swoje domy, utracone w 1948 roku, a Żydzi ponownie modlić się przy Ścianie Płaczu. Mo-
sze Dajan, który jako minister obrony sprawował niepodzielną władzę nad terytoriami 
okupowanymi, obiecał przy tym, że wszystkie jerozolimskie świątynie zostaną zachowane, 
a wierni wszystkich wyznań będą mieli do nich zagwarantowany dostęp. Wzgórze Świątyn-
ne, z Kopułą na Skale i meczetem Al-Aksa, pozostać miało nadal w pieczy muzułmańskiego 
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wakfu. Ustanowione przez Dajana prawa obowiązują w Jerozolimie do dziś [Monferiore 
2011, s.  538], jednak stan napięcia pomiędzy wyznawcami różnych religii, a  szczególnie 
ortodoksyjnego judaizmu i wojującego islamu, utrzymuje się. Wzgórze Świątynne w Jerozo-
limie jest beczką prochu, wielokrotnie było widownią gwałtownych incydentów: 21 sierp-
nia 1969 roku David Rohan, chrześcijanin z Australii, podpalił meczet Al-Aksa, aby przy-
spieszyć tym powtórne nadejście Chrystusa, co wywołało wśród Arabów falę niepokoju 
i zamieszek. W czasach pierwszej Intifady palestyńska młodzież walczyła tu kamieniami 
z  izraelską policją, druga Intifada została sprowokowana przez wizytę, jaką na Wzgórzu 
Świątynnym, w 2000 r. złożył generał Ariel Sharon. W społeczeństwie izraelskim nadal ak-
tywnie działają nawiedzeni osobnicy i fanatyczne organizacje, których celem jest zburzenie 

Il. 67. Plan urbanistyczny Wielkiej Jerozolimy, autorstwa zespołu: prof. Avia Hashimshony, Joseph Schweid 
i Zion Hashimshony. Źródło: Arieh Sharon, Planning Jerusalem, Jerusalem–London 1973, s. 136. 
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meczetów i wzniesienie na ich ruinach Trzeciej Świątyni, wielu religijnych Żydów żegna się 
słowami „do zobaczenia za rok, przy Trzeciej Świątyni”.

Po 1967 roku kwestia statutu i przyszłości Jerozolimy stała się sprawą polityczną o wy-
miarze międzynarodowym. ONZ nigdy nie uznała utworzenia w niej izraelskiej stolicy, ani 
aneksji jej wschodniej części: wydano w tej sprawie szereg rezolucji, poczynając od Rezolu-
cji nr 252, z 21 maja 1968 r. Wolą polityków izraelskich było nadanie miastu żydowskiego 
charakteru. Jak zawsze w takich wypadkach sięgnięto po sprawdzone metody: planowanie 
przestrzenne i osadnictwo. Ponieważ nie można było zmienić charakteru Starego Miasta, 
w którym koncentruje się większość zabytkowych budowli i świątyń, najważniejszych miejsc 
dla trzech monoteistycznych religii świata, ani przesiedlić zamieszkujących Jerozolimę Ara-
bów, postanowiono powiększyć obszar miasta i zasiedlić je żydowskimi mieszkańcami. Klu-
czem do osiągnięcia strategicznego planu judaizacji Jerozolimy stała się jej metropolizacja.

27 czerwca 1967 roku, już w dwadzieścia dni po zdobyciu miasta przez wojska izrael-
skie, jego wschodnia część oraz pas okalających ją 28 palestyńskich wiosek, obejmujących 
teren o  łącznej powierzchni blisko 70 kilometrów kwadratowych i  zamieszkały przez 
69 000 Palestyńczyków, zostało przyłączonych do zachodniej części miasta, administro-
wanej przez Izrael. Aneksja objęła znaczny obszar, biorąc pod uwagę, że powierzchnia ca-
łej wschodniej części Jerozolimy wynosiła wówczas zaledwie sześć i pół kilometra kwadra-
towego. Zamiarem władz była budowa wielkiej, żydowskiej metropolii, zjednoczonego, 
świętego miasta, które miało stać się stolicą Izraela. W 1968 roku powstał Plan Rozwoju 
Jerozolimy, którego podstawowym zadaniem było scalenie miasta w jeden, niepodzielny 
organizm i  umożliwienie mu dalszego, intensywnego rozwoju [Weizman 2007, s.  25]. 
W tym celu nakazano także, aby wszystkie budynki, wznoszone zarówno w starej części 
miasta, jak i na nowych osiedlach, posiadały tradycyjne, kamienne elewacje67. Zadaniem 
kamienia było estetyczne i ideowe połączenie starej i nowej zabudowy, symboliczne scale-
nie współcześnie budowanych domów, i położonych na przedmieściach osiedli z antycz-
nym centrum Starego Miasta. 

Plan urbanistyczny Wielkiej Jerozolimy – autorstwa zespołu w składzie: prof. Avia Ha-
shimshony, Joseph Schweid i Zion Hashimshony – posiadał dwa horyzonty czasowe: tym-
czasowy (tzw. Plan 1968) i docelowy (tzw. Plan 2010). Generalne cele planu zostały okre-
ślone następująco: scalenie struktury urbanistycznej miasta; zapewnienie łatwej dostęp-
ności dla ruchu lokalnego i  międzynarodowego; przystosowanie funkcjonalne do zadań 
stołecznych: jako stolicy Izraela i kulturowej metropolii o znaczeniu światowym, godnego 
miejsca zamieszkania różnych grup mieszkańców, przebywających tu na stałe lub czaso-

67 Obowiązek wykorzystania kilku rodzajów lokalnego kamienia, zwanych umownie „kamie-
niem Jerozolimskim” do budowy elewacji na obszarze Starego Miasta, został wprowadzony już 
w 1918 r., przepis ten obowiązywał także w latach 1948–1967, nie dotyczył jednak wówczas 
zabudowy podmiejskiej [Weizman 2007, s. 27].
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wo; oraz ochrona i wzbogacanie dziedzictwa historycznego i krajobrazowego. Plan dzielił 
obszar miasta na cztery podstawowe strefy. Centralną częścią miało stać się Stare Miasto 
wraz z Górą Oliwną, otoczone pasem parków rozciągającym się w kierunku wschodnim, 
w stronę Morza Martwego (tzw. Park Historyczny). Drugi krąg to strefa zabudowy śród-
miejskiej, mieszcząca dzielnicę rządową i różnorakie budowle i usługi publiczne, rozciąga-
jąca się na zachód od Starego Miasta. Trzeci krąg to zabudowa właściwego miasta, o jasno 
wyznaczonych granicach zewnętrznych, które miało zostać otoczone pasem zieleni i otwar-
tego krajobrazu, oddzielającym je od terenów podmiejskich. Czwarty, zewnętrzny krąg to 
strefa metropolitalna, w której znalazły się podmiejskie miejscowości i wioski arabskie, od 
Betlejem na południu po Ramallah na północy, a także charakterystyczny krąg nowych sa-
telitarnych osiedli, tworzących wokół miasta rodzaj urbanistycznego „pancerza” [Sharon 
1973, s. 135–136].

Plan z 1968 roku powtarzał założenia poprzednich planów urbanistycznych opraco-
wanych dla Jerozolimy, za czasów panowania brytyjskiego68, to jest ścisłą ochronę zabytko-
wej zabudowy i murów Starego Miasta, założenie parkowej strefy ochronnej wokół Starego 
Miasta i na Górze Oliwnej, użycie kamienia jako materiału okładzinowego dla ścian no-
wych budynków, oraz koncentrację nowej zabudowy po zachodniej stronie miasta. Ubocz-
ną cechą tych założeń było otwarcie zachodniej, tradycyjnie żydowskiej części miasta pod 
nową, intensywną zabudowę i  wprowadzenie licznych ograniczeń i  restrykcji po stronie 
wschodniej, tradycyjnie arabskiej, związanych z utworzeniem tam konserwatorskich stref 
ochronnych i założeń parkowo-krajobrazowych. 

Do kontroli planistycznej centralnych i  wschodnich dzielnic miasta, zamieszkałych 
przez ludność arabską, przywiązywano szczególne znaczenie. Ten newralgiczny teren, ogra-
niczony od zachodu murami Starego Miasta, od wschodu Górą Oliwną, od północy Górą 
Skopus, a od południa Wzgórzem Rządowym (Government House Hill), ze starą arabską 
wioską Silwan pośrodku, został objęty szczegółowym, miejscowym planem urbanistycz-
nym, który w symptomatyczny sposób został nazwany jako „Strefa Specjalna” (Th e Special 
Zone). Jego opracowanie zostało powierzone Ariehowi Sharonowi. Starannie opracowany 
i udokumentowany plan został przygotowany w latach 1968–1970 przez zespół w składzie 
Arieh Sharon, Anatol Brutzkus i Eldar Sharon. W książce poświęconej temu projektowi 
Sharon opisuje trzy główne cele, które przyświecały autorom w  pracy nad planem zago-
spodarowania najstarszej, centralnej części Jerozolimy. Były to: pragnienie zachowania 
charakteru i sylwety otoczonej murami, jerozolimskiej starówki; chęć zachowania wspania-
łych, antycznych krajobrazów przyległych do murów dolin Hinnom i Kidron, oraz zamiar 

68 Pierwszy z  nich został opracowany w  latach 1917–1818, jeszcze podczas działań wojennych, 
przez W. McLeana. W latach późniejszych Plan McLeana był kilkukrotnie modyfi kowany, m.in. 
w 1919 r. przez Sir Patrica Geddesa, w 1930 r., i w 1944 r. przez planistę Henry’ego Kednalla. 
Kolejne plany uwzględniały potrzeby związane z  ciągłym rozwojem demografi cznym i  prze-
strzennym miasta [Sharon 1973, s. 128–131].
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stworzenia sieci organicznych, architektonicznych i  funkcjonalnych połączeń północno-
-zachodnich dzielnic ze Starym Miastem [Sharon 1973, Foreword].

We wstępie Arieh Sharon napisał: 

Nie było naszym zamiarem zamienić Stare Miasto i jego otoczenie ani w historyczny zabytek, 
ani w muzeum, chcieliśmy raczej zachować go tak jak jest – jako żywy twór urbanistyczny – 
i odtworzyć jego poprzedni charakter, jako miasta gdzie piesi mogli poruszać się swobodnie, 
od domu do domu, od sklepu do sklepu, z domu do szkoły, meczetu, kościoła czy synagogi, od 
bram do śródmiejskich bazarów i placów, tak jak czyniły to całe poprzednie pokolenia. Uliczki 
i place, pełne życia arterie miejskiej cywilizacji, zamieniły się w czasie kilku poprzednich dekad 
w labirynt jezdni i parkingów. Kiedyś tak popularna sztuka spacerowania, cieszenia się atmosfe-
rą ulicznych kawiarni i sklepów, ogrodów, dziedzińców, przesklepionych przechodów, fontann, 
wybrukowanych placyków i  zakamarków, kolorowych scen życia ulicznego, tak charaktery-
stycznych dla śródziemnomorskiego miasta – wszystko to wydaje się ulegać zapomnieniu, tak 
jak zapomnieniu ulega spontaniczna radość ludzi, którzy mogą w wolny i  swobodny sposób 
spotykać się i rozmawiać z innymi [Sharon 1973, s. 1]. 

Dla celów realizacji ambitnych planów urbanistycznych burmistrz Kollek stworzył 
wielki mechanizm fi nansowy – tzw. Fundację Jerozolimską. W dziele odbudowy Jerozoli-
my pomagał też, utworzony w 1968 roku przez Kolleka, międzynarodowy komitet z udzia-
łem znanych architektów, urbanistów, m.in. Louisa Kahna, Isamu Noguchi, Christophera 
Alexandra, krytyków Bruno Zeviego i Lewisa Mumforda. Kollek sprawował urząd burmi-
strza Jerozolimy przez blisko trzydzieści lat (1965–1993). Jego liberalna retoryka, pozorna 
afi rmacja bezkonfl iktowej koegzystencji Żydów i Arabów, oraz pragmatyczny stosunek do 
problemów miasta, kamufl owały narastające problemy: bojkot ofi cjalnych władz municy-
palnych, podjęty przez ludność arabską, skutkujący w praktyce jej wykluczeniem z procesu 
decyzyjnego, biedę i  rosnące wpływy żydowskich elementów ortodoksyjnych [Huppert 
2007, s. 94]. 

Jedną z  pierwszych decyzji urbanistycznych żydowskich władz Jerozolimy była po-
śpieszna budowa osiedli mieszkaniowych, które miały, metodą faktów dokonanych, unie-
możliwić wprowadzenie w życie spodziewanych sankcji ONZ i nie pozwolić na odwróce-
nie skutków podboju miasta. Jako pierwsze wzniesiono osiedle Eshkol Heights, położone 
pomiędzy Mount Scopus a północną częścią miasta. Ponieważ nie dysponowano gotowymi 
projektami, w Ministerstwie Mieszkalnictwa zdecydowano, aby zaadaptować przygotowa-
ne dla innej lokalizacji osiedle autorstwa Itzaaka Perlsteina. Aby je dostosować do lokal-
nych warunków, do prefabrykowanej elewacji dodano łuki. Zdezorientowanym planistom 
i architektom, którzy nie wiedzieli w jakim stylu mieli projektować kolejne jerozolimskie 
osiedla powiedziano w ministerstwie, że mają im nadać „orientalny charakter” [Nitzan-Shi-
ft an 2006, s. 341, 345]. Wkrótce architekci izraelscy młodszego pokolenia, wyprzedzając 
niejako postmodernizm, zbudowali koherentną ideologię i spójny język form architekto-
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nicznych, nawiązujący do tradycji lokalnej architektury. W ten sposób – co w historii zda-
rza się bardzo rzadko – zdobywca wznosząc swoje własne, nowe budowle, przybrał dla nich 
kostium pokonanego wroga.

Poczynając od 1967 roku miasto ogarnął trwający do dziś boom budowlany, a opisa-
ne powyżej plany urbanistyczne zostały konsekwentnie wdrożone w życie. Ich rezultatem 
jest współczesny obraz Jerozolimy, która została – przede wszystkim po stronie zachodniej 
– w znacznym zakresie rozbudowana i unowocześniona. Odnowiono także infrastrukturę 
Starego Miasta, i pieczołowicie odbudowano jego żydowską dzielnicę, z synagogą Hurva 
na czele (fot. 57, 58). Wokół murów Starego Miasta powstały parki, pasaże handlowe i pod-
ziemne garaże, zbudowano też wokół łańcuch nowoczesnych hoteli. Panoramę zachodniej 
części miasta zdominował, położony na skraju dzielnicy rządowej, hotel Hilton (fot. 64) – 
obecnie Crownie Plaza (Yaacov Rechter, 1974). Zrealizowane zostało połączenie kampusu 
uniwersyteckiego na górze Skopus z zachodnimi dzielnicami miasta, nieopodal wzniesiono 
wielkie gmachy Ministerstwa Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Ministerstwa Budownictwa 
i Ministerstwa Nauki i Technologii, Komendę Główną Policji i amfi teatralnie ukształtowa-
ny hotel Hyatt Regency (obecnie Dan Hotel Jerusalem), z kaskadą 320 tarasów przykryty-
mi łukowymi arkadami, zbudowany według projektu Davida Reznika (1979–1987). Roz-
budowano (i ufortyfi kowano) kompleks uniwersytecki na Górze Skopus (Shmuel Shaked, 

Il. 68. Budowa osiedla na wschodnim zboczu wzgórza French Hill w Jerozolimie, 1972, fot. Moshe Milner. 
Źródło: Government Press Offi ce, State of Israel National Photo Archive, D553-078.
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Ram Karmi, Haim Katzef i David Reznik, lata 70.). Odnowiono i rozbudowano kompleks 
szpitala Hadassah (Yaacov Rechter, lata 70.). Pod grzbietem Góry Skopus poprowadzono 
tunelem drogę szybkiego ruchu, wiodącą na wschód, w stronę Jerycho, Morza Martwego 
i Jordanii. Ponad nią, na zboczu wzgórza łączącego górę Skopus z Górą Oliwną, powstał 
ukształtowany tarasowo kompleks chrześcijańskiego Brigham Young University, z charak-
terystycznymi rzędami łukowych arkad (Frank Ferguson, David Reznik, 1987). 

W latach 80. XX wieku wygasł nieco podniosły nastrój cechujący przełom lat 60. 
i 70., do łask ponownie powróciła bardziej racjonalna estetyka uproszczonych form i ką-
tów prostych. Zaniechano także awangardowych eksperymentów architektonicznych 
i  społecznych, podejmowanych wówczas w  budowanych wokół miasta osiedlach, które 
zresztą w większości skończyły się fi askiem. Charakterystyczny dla Jerozolimy historyzu-
jący, neoorientalny styl wznoszonych w  niej budowli może być postrzegany jako wpływ 
postmodernizmu. Jednak, w przeciwieństwie do częstych na Zachodzie odwołań do form 
historycznych zabarwionych ironią i humorem, tutaj ma on znaczenie o wiele głębsze, się-
gające do źródeł tradycji religijnej i doświadczeń narodu żydowskiego, przede wszystkim do 
Holocaustu i wojen izraelsko-arabskich [Kroyanker 1999, s. 5].

Jerozolima nadal się intensywnie rozbudowuje. Powstała linia szybkiego tramwaju miej-
skiego, którym można przejechać wzdłuż tętniącej życiem śródmiejskiej Jaff a Road na północ, 
do dzielnicy Neve Ya’akov, i na południe, do muzeum Yad Vashem (fot. 70), które zostało 

Il. 69. Jerozolima, Brigham Young University (Frank Ferguson, David Reznik, 1987), fot. nieznany. Źródło: 
Wikimedia Commons.
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rozbudowane według projektu Moshe Safdiego w latach 1995–2005. Rozbudowane zostało 
także Muzeum Izraela ( James Carpenter Design Associates, Efrat-Kowalsky, 2010). Na wzgó-
rzu naprzeciwko Knessetu wzniesiono monumentalną siedzibę Sądu Najwyższego (fot. 77, 
78) (Ada Karmi-Melamede Architects, Ram Karmi, 1992). Budowla ta góruje nad izraelskim 
parlamentem, co ma symbolizować nadrzędne znaczenie prawa w życiu politycznym Izraela 
– jest uznawana za najwybitniejsze dzieło izraelskiego postmodernizmu [Eldar 2014]. W po-
bliżu murów Starego Miasta, przy placu Safra, wzniesiono kompleks miejskiego ratusza ( Jack 
Diamond i Ofer Kolker, 1993) (fot. 85). Sylwetę Jerozolimy dominują obecnie monumental-
ne budowle: złota kopuła Świątyni Na Skale, wieże budynków Uniwersytetu Hebrajskiego 
i szpitala Augusta Victoria, oraz las wieżowców wzniesionych w zachodniej części miasta. 

Planowane są kolejne spektakularne budowle: między innymi śródmiejskie kom-
pleksy Muzeum Tolerancji (Bracha Chyutin, Michael Chyutin, Jacques Dahan, Ariel 
Noyman, 2011), nowej siedziby Akademii Bezalel (SANAA, Kazuyo Sejima, Ryue Ni-
shizawa, 2013) i  Biblioteki Narodowej (Herzog & de Meuron, 2014). Podczas wizyty 
w  pracowni planistycznej w  podziemiach miejskiego ratusza, w  maju 2014 roku, na 
wielkiej makiecie przedstawiającej Jerozolimę, autor miał okazję oglądać dziesiątki no-
wych inwestycji, w tym kolejne grupy budynków wysokościowych, które są projektowane 
w śródmieściu (fot. 86). Część tych budynków już powstała, rezultaty przestrzenne tych 
działań są bardzo kontrowersyjne69. 

Niestety, wysoka zabudowa zachodnich dzielnic miasta zdominowała już historycz-
ną sylwetę Starego Miasta obserwowaną z Góry Oliwnej (fot. 2). Odrzucony został plan 
rozwoju Jerozolimy, przygotowany przez Moshe Safdiego, który zakładał ograniczenie wy-
sokości zabudowy śródmiejskiej i rozproszenie miasta. W 2011 roku zatwierdzona zosta-
ła koncepcja nowego planu, który zakłada rewitalizację starej zabudowy, oraz intensywny 
rozwój śródmiejskiej części miasta, poprzez jej dogęszczenie budynkami wysokimi. Mają 
powstać dwa korytarze zabudowy o  wysokości 24 pięter, poprowadzone wzdłuż dwóch 
najważniejszych śródmiejskich ulic, zlokalizowanych w bezpośrednim sąsiedztwie Starego 
Miasta: Jaff a Road i King George Street. Kolejna grupa wysokościowców, o 32 kondygna-
cjach, czyli o wysokości ponad 100 metrów (!), ma powstać przy tzw. bramie wjazdowej do 
miasta, na szczycie wzniesienia, w okolicy centrum kongresowego Binyanei Hauma, głów-
nego dworca autobusowego i  stacji szybkiej kolei, czyli w  sąsiedztwie kontrowersyjnego 
mostu, zbudowanego według projektu Santiago Calatravy (tzw. Bridge of Strings, 2008), 

69 Dyskusja na temat celowości budowy wysokich budynków w Jerozolimie trwa od wielu lat. Kie-
dy Oscar Niemeyer, który odwiedził Jerozolimę w 1964 r., został zapytany przez ówczesnego 
burmistrza miasta, Mordehai Ish-Shaloma, o  swoją opinię na ten temat, odpowiedział: „Nie 
chodzi o  to czy wysokie budynki są dobre, czy złe, pytanie czy są tu niezbędne”. W  sierpniu 
1972  r. zorganizowano w  Jerozolimie kongres Stowarzyszenia Inżynierów i  Architektów, po-
święcony problemowi wysokościowych budynków. Część z jego uczestników twierdziła, że sym-
bolika tych budowli jest w swojej istocie antydemokratyczna [Dekel-Caspi 2005, s. 206]. 
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którego ukośna, betonowa podpora o wysokości 118 metrów ustanowiła dominantę góru-
jącą nad zachodnią częścią miasta, widoczną z wielu punktów widokowych. Po ich realizacji 
zniknie historyczna panorama Starej Jerozolimy, pełna sylwetek wież i minaretów, kopuł 
synagog, cerkwi i meczetów. Zostanie ona przesłonięta przez wyrosłą w tle ścianę wysokiej 
zabudowy współczesnego miasta [Dvir 2011].

Działania władz izraelskich wobec arabskiej części Jerozolimy od 1968 roku stosują 
dwie uzupełniające się strategie planistyczne: pierwszą z  nich jest budowa wokół miasta 

Il. 70. Osiedle Ramat Sharett na przedmieściach Jerozolimy, fot. Moshe Milner, 1995. Źródło: Government 
Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D34-070.
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kręgu żydowskich osiedli, które ograniczają możliwości terytorialnego rozwoju podmiej-
skich miejscowości arabskich. Drugą jest konsekwentne tłumienie rozwoju budownictwa 
arabskiego w granicach miasta, realizowane różnymi metodami administracyjnymi, między 
innymi takich jak ograniczanie nowej zabudowy planami miejscowymi; ustanawianie par-
kowych i konserwatorskich stref ochronnych, z całkowitym lub częściowym zakazem zabu-
dowy; utrudnienia w uzyskiwaniu pozwoleń na budowę, na przykład poprzez obowiązek 
stosowania drogich okładzin elewacyjnych z kamienia; egzekwowanie administracyjnych 
nakazów rozbiórki budynków w złym stanie technicznym, bądź wzniesionych nielegalnie. 
We wschodniej Jerozolimie, w okresie od 1967 roku, wydawane było co rok średnio 1 500 
pozwoleń na budowę dla Żydów izraelskich i zaledwie średnio 100 pozwoleń na budowę 
dla Palestyńczyków [Weizman 2007, s. 47–52]. W rezultacie doprowadziło to do powsta-
nia dwóch różnych, widocznych gołym okiem standardów budowlano-przestrzennych: za-
niedbanych i zdekapitalizowanych dzielnic arabskich, pozbawionych często podstawowej 
infrastruktury technicznej, i bogatych, dobrze skomunikowanych i wyposażonych dzielnic 
żydowskich. Niektórzy izraelscy badacze uważają, że Jerozolima jest wzorcowym przykła-
dem zjawisk urbanistycznych charakterystycznych dla etnokracji: miastem o wyraźnie zary-
sowanych podziałach etnicznych i dużym udziale przestrzeni granicznych, o konfl iktowym 
charakterze, gdzie architektura i urbanistyka wykorzystywane są jako narzędzia służące do 
segregacji etnicznej i  fragmentaryzacji arabskich dzielnic miasta [Yift achel, Yacobi 2006, 
s. 172–173].

Do najbardziej kontrowersyjnych działań podejmowanych przez Izrael należy budo-
wa nowych osiedli na okupowanych terytoriach Zachodniego Brzegu. Dotyczy to także 
pierścienia złożonego z satelitarnych osiedli otaczających Jerozolimę: Ramat Sharett, Har 
Homa i  Gilo od południa, Ramot, Atarot, Neve Ya’akov i  Pisgat Ze’ev od północy oraz 
Ma’ale Adumin od wschodniej strony miasta (fot. 71, 72). Osiedlom tym przypisuje się rolę 
strategiczną, oprócz blokady rozwoju otaczających je miejscowości arabskich pełnić mają 
funkcję „przedmurza” – realizując charakterystyczną dla Izraela strategię, polegającą na 
tym, aby z osiedli mieszkalnych czynić użytek militarny, lokalizując je na terenach pogra-
nicznych, fortyfi kując je i uzbrajając ich mieszkańców. 

Izrael konsekwentnie stara się wyłączyć problematykę przyszłości Jerozolimy z  roz-
mów pokojowych z  Palestyńczykami, traktując ją jako miasto niepodzielne, realizując 
politykę faktów dokonanych, rozbudowując nowe osiedla i infrastrukturę. Osią niezgody 
jest największe osiedle Ma’ale Adumin, które niczym macka wysunęło się kilkanaście ki-
lometrów na wschód od centrum miasta i  przecięło terytorium Zachodniego Brzegu na 
dwie części: północną z Ramallah i południową z Betlejem i Hebronem. Realizacja osiedla 
Ma’ale Adumin została rozpoczęta w ramach politycznego projektu partii Likut, która po 
dojściu do władzy w 1977 roku postawiła sobie za główny cel utrwalenie obecności osadni-
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ków żydowskich na ziemiach okupowanych [Weizman 2007, s. 111]. Osiedle – jak chcą je 
nadal nazywać Palestyńczycy, czy też, już z racji na jego wielkość, nowa dzielnica – Ma-
’ale Adumim położone jest na grzbietach skalistych wzgórz wznoszących się nad niecką 
pustyni Judejskiej. Nazwa ta oznacza Czerwone Wzgórze i pochodzi od koloru skał, na 
których zostało wzniesione. Lokalizacja Ma’ale Adumim została osobiście zatwierdzona 
przez Ariela Sharona, który kierował się jego strategicznym położeniem względem prze-
biegającej w dole drogi głównej nr 1 (fot. 73), prowadzącej do Jerozolimy ze wschodu, od 
strony Jordanii. 

Osiedle zaprojektowane zostało przez izraelskiego architekta Th omasa Leitersdorfa, 
wykształconego w londyńskiej szkole Architectural Association. Projekt Leitersdorfa był 
wyjątkowy, zakładał bowiem wzniesienie w jednym etapie, w ciągu trzech lat, całego mo-
delowego miasta, liczącego 2 600 jednostek mieszkalnych, podczas gdy powstające wów-
czas na ziemiach okupowanych osiedla liczyły zazwyczaj tylko po kilka lub kilkanaście 
domów. Proces projektowy został bardzo przyśpieszony, uczestniczyło w nim dwanaście 
biur projektów, ściśle ze sobą współpracujących, tak, aby równocześnie planować urbani-
stykę, architekturę poszczególnych budynków, drogi i infrastrukturę osiedla. W tym sa-
mym czasie, gdy realizowane były intensywne prace projektowe, administracja amerykań-
ska prowadząca rokowania pokojowe z Egiptem nalegała, by Izrael całkowicie zaniechał 
budowy nowych osiedli na terytoriach okupowanych. Ambasada amerykańska w Izraelu 

Il. 71. Budowa osiedla Ma’ale Adumin, 1983, fot. Harnik Nati. Źródło: Government Press Offi ce, The State of 
Israel, National Photo Collection, D308-081.
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wysyłała nawet cyklicznie obserwatorów na Zachodni Brzeg, aby upewnić się, że nie są 
tam prowadzone żadne budowy, nie dowierzała bowiem ani rządowi Menachema Begina, 
ani – tym bardziej – Arielowi Sharonowi, który odpowiadał wówczas za osadnictwo. 
W  tym okresie rząd USA sponsorował budowę dwóch izraelskich lotnisk wojskowych 
na pustyni Negew, wznoszonych w  zamian za bazy lotnicze na półwyspie Synaj, które 
Izrael miał niebawem opuścić. Po zakończeniu prac przy budowie lotnisk większość za-
trudnionych tam fi rm budowlanych przeniesiono na wzgórza wokół Jerozolimy i wkrót-
ce zbudowano na nich Ma’ale Adumim (fot. 74), nową satelitarną dzielnicę tego miasta 
[Weizman 2007, s. 111–113]. Plemiona Beduinów, które zamieszkiwały masyw górski 
Mount Scopus, zostały wyparte z terenów budowy. Odtąd, po dziś dzień, Beduini koczu-
ją na poboczu autostrady wjazdowej do Jerozolimy.

W 1995 izraelscy politycy i  planiści rozpoczęli prace nad projektem urbanistycz-
nym nazwanym East One lub skrótowo E-1, którego strategicznym celem jest scalenie 
Jerozolimy i położonego na wschodzie osiedla w jeden organizm. Pomimo niesprzyjają-
cego zabudowie, górzystego i skalistego terenu założono bogaty program funkcjonalny, 
w skład którego wchodzi park przemysłowy, kilkanaście hoteli i lokalne centra handlowe, 
kampus uniwersytecki, cmentarz i mieszkania dla kolejnych piętnastu tysięcy osadników. 
Centrum nowej dzielnicy ma stać się komenda miejskiej policji, przeniesiona z arabskie-
go przedmieścia Ras al-Amud [Backmann 2010, s.  142]. Kiedy dzielnica Ma’ale Adu-
mim, wraz z otaczającymi je enklawami Kafar Adumim i Mishor Adumim i prowadzą-
cymi do nich drogami szybkiego ruchu, zostanie otoczona barierami i murem, okupo-
wane terytorium Zachodniego Brzegu zostanie w  swoim najwęższym miejscu rozcięte 
na dwie enklawy. Mają one zostać skomunikowane eksterytorialnym tunelem, który ma 
być zbudowany pod izraelską autostradą łączącą Jerozolimę z Ma’ale Adumin, ale w re-
zultacie i tak dokonany zostanie fi zyczny podział palestyńskiego kraju na dwa odrębne 
fragmenty. 

W pierwszej dekadzie XXI wieku osiedla żydowskie otoczono tak zwaną barierą an-
tyterrorystyczną70, która przybrała na terenach zurbanizowanych postać betonowego muru 
o wysokości 8 metrów, przetykanego pancernymi wieżami strażniczymi. Mur poprowadzo-
no krętą trasą, w kilku wypadkach (Abu Dis, Betlejem) przecina on główne ulice arabskich 
miejscowości położonych na przedmieściach Jerozolimy, dzieląc ich mieszkańców na ludzi 
dwóch kategorii: palestyńskich rezydentów miasta i pozbawioną praw ludność terytoriów 
okupowanych, zamieszkującą w  ramach tzw. Autonomii Palestyńskiej w  wydzielanych 

70 Bariera antyterrorystyczna powstała jako obrona przed atakami bombowymi, jakie masowo były 
dokonywane na terytorium Izraela przez zamachowców-samobójców (tzw. szachidów) podczas 
drugiego powstania arabskiego (Intifady) w latach 2000–2004. Więcej o barierze/murze w roz-
dziale 8.
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enklawach, kontrolowanych z  powietrza i  otoczonych zewnątrz przez wojsko izraelskie. 
Co do zasady mur wokół Jerozolimy poprowadzony został wzdłuż jej granic administracyj-
nych, wytyczonych przez Izrael po 1967 roku, jednak z pewnymi charakterystycznymi wy-
jątkami. W kierunku wschodnim i północno-zachodnim wyprowadzony został dwoma ję-
zykami daleko poza granice administracyjne, tak aby objąć żydowskie osiedla podmiejskie, 
wraz z drogami do nich prowadzącymi (Ma’ale Adumin, Giv’at Ze’ev), a w kilku innych 
wypadkach zostały od Jerozolimy odcięte dzielnice arabskie, leżące uprzednio w granicach 
miasta (Anata, obóz uchodźców w  Shufat). Spowodowało to, że do miasta przyłączono 
około 40 000 Żydów mieszkających w Ma’ale Adumin, a wykluczono z niego około 40 000 
Palestyńczyków – dotychczasowych rezydentów Jerozolimy, którzy stracili swój statut 
mieszkańców [Yift achel, Yacobi 2006, s. 174]. Oprócz zapewnienia bezpieczeństwa anty-
terrorystycznego, ukrytym celem budowy muru była także kontrola demografi czna: dąże-
nie do zmniejszenia liczby arabskich mieszkańców Jerozolimy; fragmentacja podmiejskich 
osad arabskich i pozbawienie ludności arabskiej, zamieszkujących na Zachodnim Brzegu, 
dostępu do izraelskiej stolicy [Khalamisi, Nasrallah 2006, s.  168]. Terminale i  przejścia 
w murze działają jak fi ltry: osadnicy i turyści mają gwarantowany szybki i bezproblemowy 
przejazd, tymczasem Palestyńczycy są rewidowani i poddawani licznym szykanom: przej-
ścia są zamykane bez zapowiedzi, do przekroczenia granicy wymagane są trudne do uzyska-
nia zezwolenia i przepustki, wydawane przez władze wojskowe. 

Il. 72. Arabska miejscowość Jahalin na przedmieściach Jerozolimy, widoczna z osiedla Ma’ale Adumin, 2014, 
fot. autor.



5. Złoty kamień. Problem Jerozolimy

152

5.3. Podzielone miasto

Jerozolima jest obecnie największym co do terytorium i liczby ludności miastem Izraela71. 
Według danych z 2012 roku72 liczba ludności Jerozolimy wynosiła 804 400 osób, z czego 
jedna trzecia to Arabowie zamieszkujący jej wschodnie dzielnice. Tylko 5% z nich przyjęło 
oferowane im obywatelstwo izraelskie, 93% arabskiej populacji miasta zachowało obywa-
telstwo jordańskie, posiadając status stałych rezydentów, od lat bojkotując izraelskie insty-
tucje administracyjne. Miasto rozwija się nierównomiernie, trapią go liczne problemy. Jest 
jednym z  najbiedniejszych w  Izraelu: dochód na głowę obywatela wynosił w  2007 roku 
1962 szekli, znacznie mniej nawet w porównaniu z prowincjonalną Beersheba (3101), nie 
mówiąc o bogatych, nadmorskich miastach, takich jak Hajfa (3485) i Tel Awiw (4458). Te 
negatywne tendencje są wzmacniane obserwowanymi ostatnio kierunkami migracji ludno-
ści: najbogatsi, świeccy Żydzi przenoszą się do Tel Awiwu lub innych miast równiny nad-
morskiej, Żydzi o poglądach radykalnych zasiedlają nowe osiedla budowane na Zachodnim 
Brzegu, kierując się pobudkami narodowymi i  religijnymi. W  mieście pozostają przede 
wszystkim najuboższe grupy ludności, o  najwyższej stopie przyrostu naturalnego, konte-
stujące państwo Izraelskie: ultra-ortodoksyjni Haredim i palestyńscy Arabowie. Powiększa 
się dysproporcja pomiędzy zachodnią (żydowską) a  wschodnią (arabską) częścią miasta. 
System szkolnictwa w dzielnicach wschodnich grozi zapaścią z powodu niedofi nansowania 
i przeciążenia liczbą uczniów [Bystrov, Soff er 2013, s. 32–33]. Poszerzają się też religijne, 
tzw. czarne dzielnice miasta, w których radykalna ortodoksja wypiera niewierzących, klery-
kalizując i przekształcając część Jerozolimy w religijne getto. 

Współczesna Jerozolima dzieli się na część świecką (uczelnie, biura i siedziby władzy 
państwowej), religijną (niedostępną dla ruchu kołowego w sobotę) i arabską. W ten sposób 
dawny podział miasta, dzielący część żydowską i arabską wzdłuż osi wschód–zachód, został 
uzupełniony nowym podziałem dzielnic żydowskich, na ortodoksyjną północ i  świeckie 
południe [Huppert 2007, s. 95]. 

Poczynając od 1948 roku Jerozolima stanowi dwunarodowy, spolaryzowany konglo-
merat społeczno-urbanistyczny. Nie powiodła się próba jego scalenia, podjęta po 1967 roku. 
Duża część arabskich mieszkańców żyje w skrajnej biedzie, pogłębionej poprzez panujące 
w społeczeństwie izraelskim nierówności rasowe, administracyjny ucisk i zbrojną przemoc. 
Miasto rozwija się w  kilku różnych prędkościach: najbogatsza część jego żydowskiej po-
pulacji należy do cyfrowego społeczeństwa XXI wieku o dużej mobilności, i mentalności 

71 Statystyka ta jest utrzymywana dla potrzeb politycznych. W rzeczywistości największym skupi-
skiem ludności jest w Izraelu obszar metropolitalny Tel Awiwu (hebr. Gush-Dan), liczący około 
3,5 miliona mieszkańców. Rejon ten, z racji na swoją odrębność kulturową, nazywany jest cza-
sem „Państwem Tel Awiw”.

72 Jerusalem Facts and Trends 2013, Jerusalem Institute for Israel Studies, http://www.jiis.org/.
upload/facts-2013-eng%20(1).pdf [29.07.2016].
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Il. 73. Jerozolima – etniczne podziały terytorialne i przebieg bariery bezpieczeństwa. Stan z roku 2008. Źródło: 
Gilbert 2008a, s. 192.
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charakterystycznej dla wysokorozwiniętych społeczeństw świata zachodniego. Żydowskie 
społeczności religijnych Haredim przebywają w świecie minionym, ich tradycja i obyczaje 
są dla współczesnego człowieka niezrozumiałe. Ludność arabska, z kolei, reprezentuje sto-
sunki typowe dla zacofanej gospodarki rolniczej, opartej na wymianie dóbr i produktów. 
Ciosem dla arabskiej części Jerozolimy było jej przegrodzenie murem i odcięcie od trady-
cyjnego, rolniczego zaplecza, zlikwidowanie odwiecznej, metropolitalnej roli, jaką sprawo-
wała wobec otaczającej ją sieci osadniczej. Bez wzajemnego kontaktu miasta i wsi, po jednej 
i drugiej strony muru, wśród arabskiej społeczności zamiera rozwój gospodarczy i wymiana 
handlowa, szerzy się bezrobocie i przestępczość, bieda i frustracja, wzmacniająca radykalne 
tendencje religijne i  nacjonalistyczne. Na izraelskich mapach i  atlasach samochodowych 
wschodnie dzielnice Jerozolimy są odcięte, tak jakby miasto od wschodniej strony kończyło 
się na murach starówki.

Dziś w Jerozolimie widzi się na ulicach i Żydów, i Palestyńczyków, drogowskazy i na-
zwy ulic opisane są zarówno po hebrajsku, jak i po arabsku, często dochodzi do bezpośred-
nich spotkań i wymiany świadczeń realizowanych na rynku handlu, usług i pracy, w grun-
cie rzeczy jednak społeczeństwa te żyją całkiem odrębnie. Nie ma tu miejsca na wspólną 
izraelską, żydowsko-arabską tożsamość, a wymiana gospodarcza nacechowana jest głęboką 
asymetrią: pracownicy arabscy świadczą proste i niskopłatne usługi, są zatrudniani głównie 
jako pracownicy fi zyczni, do sektora żydowskiego należy większość intratnych i  specjali-

Il. 74. Wschodnia, arabska część Jerozolimy – ulica handlowa na Górze Oliwnej, 2014, fot. autor.
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stycznych przedsiębiorstw i usług. Dostęp do władzy politycznej i środków ekonomicznych 
zapewnia ludności żydowskiej zarówno kontrolę rynku, jak i większe możliwości kultywo-
wania odrębności etnicznej. Żydzi mogą nie kupować u Arabów i nie korzystać z oferowa-
nych przez nich usług, podczas gdy sektor arabski uzależniony jest w dużym stopniu od 
ekonomii izraelskiej. Miejska administracja i policja są zdominowane przez Żydów, a wie-
loletni bojkot izraelskich władz i urzędów doprowadził do sytuacji, w której Palestyńczy-
cy nie są w nich reprezentowani. Od blisko pięćdziesięciu lat wszystkie decyzje polityczne 
i administracyjne, w tym plany zagospodarowania przestrzennego, są podejmowane bez ich 
udziału [Yift achel, Yacobi 2006, s. 174].

Segregacja etniczna dotyczy niemal wszystkich aspektów życia społecznego, została też 
bardzo jasno zdefi niowana w przestrzeni miasta. Rodziny pochodzenia arabskiego nie mają 
żadnych szans, aby zamieszkać w żydowskim osiedlu, ani zakupić ziemię lub nieruchomość 
leżącą na gruntach przejętych przez Izrael. Z kolei sprzedaż arabskiego domu Izraelczykowi 
karana jest w Palestynie śmiercią. Jednak niekiedy dochodzi do takich transakcji: organiza-
cje syjonistyczne wykupują podstępnie domy w dzielnicach arabskich. Są one potem forty-
fi kowane i zasiedlane, stając się forpocztą kolonizacji: bastionami, strzeżonymi dzień i noc 
przez uzbrojonych ochotników.

Znana jest powszechnie sprawa nieruchomości położonej na Górze Oliwnej, która 
została za pomocą pośredników zakupiona od rodziny arabskiej w Jordanii, a następnie 

Il. 75. Południowe przedmieścia Jerozolimy, dziedziniec szkoły na osiedlu Gilo osłonięty prefabrykowanym 
murem przed ostrzałem snajperskim od strony Betlejem, 2014, fot. autor.



5. Złoty kamień. Problem Jerozolimy

156

ufortyfi kowana i  zamieszkała przez uzbrojonych osadników, którzy wywiesili na niej 
powiewającą nad miastem biało-niebieską fl agę z gwiazdą Dawida. Także były premier 
Izraela, Ariel Sharon, wykupił dom na Starym Mieście, położony w dzielnicy arabskiej 
i  prowokacyjnie wywiesił na nim fl agę izraelską. Każda społeczność wykształciła swo-
je odrębne ośrodki religijne, kulturalne, usługowo-handlowe, własne sieci usług i trans-
portu. Kultywowanie odrębności etnicznej przejawia się także w języku, różnych termi-
nach świąt, odrębnych tradycjach i zwyczajach, ubiorach, symbolach i architekturze. Na 
pierwszy rzut oka rozróżnić można zabudowę żydowską: licowane kamieniem, masywne 
domy są ustawione w  regularny sposób, tworzą uporządkowane formy urbanistyczne; 
tymczasem zabudowa arabska (fot. 71) ma spontaniczny, drobnoziarnisty i  nieregular-
ny charakter. Różnice dotyczą także widzianych z oddali: kolorystyki i  sylwet. Osiedla 
żydowskie przybierają, od koloru kamienia, odcienie kremowe lub złotawe, ubogie dziel-
nice arabskie są betonowo-szare; zwarte, ufortyfi kowane osiedla żydowskie oglądane 
z oddali przypominają otoczone murami średniowieczne miasta, a  rozrzucone na zbo-
czach wzgórz miejscowości arabskie, o rozproszonej zabudowie, wyróżniają smukłe wieże 
minaretów (fot. 72).

Architektura i urbanistyka stały się w Jerozolimie narzędziami ekspansji terytorialnej, 
kontroli demografi cznej i symbolicznej dominacji. Jednym z najważniejszych przestrzennie 
elementów Planu Sharona dla Starej Jerozolimy była budowa masywnej wieży, która zwień-

Il. 76. Wschodnia Jerozolima – przejęte przez izraelskich osadników, okratowane i ufortyfi kowane domy na 
Górze Oliwnej, 2014, fot. autor.
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czyła zabudowania kompleksu Uniwersytetu Hebrajskiego (fot. 48) na Górze Skopus [Sha-
ron 1973, s. 190]. Sam kampus w rezultacie rozbudowy został otoczony murami i ufortyfi -
kowany. Przypomina teraz górującą nad miastem twierdzę. Pragnienie odciśnięcia własnego 
śladu przejawia się w architekturze izraelskiej chęcią zdominowania krajobrazu sylwetami 
wież i  wieżowców. Archetyp zamkniętego, strzeżonego osiedla i  architektury typu „wie-
ża i mur”, przenikania funkcji cywilnych i wojskowych jest tym, co wyróżnia współczesną 
architekturę izraelską [Rotbard 2003, s. 52]. Pod jej naporem znika już „biblijny” krajo-
braz Ziemi Świętej, tworzony przez organiczną, wyrosłą z ziemi, tradycyjną architekturę 
arabską, z jej drobnoskalową zabudową, przerastaną tarasami uprawnymi i gajami oliwny-
mi [por. Shehadeh 2011]. W jego miejsce pojawia się brutalny, postindustrialny krajobraz 
XXI wieku: otoczone murami, płotami i drutem kolczastym osiedla, zakłady przemysłowe, 
bazy wojskowe i infrastruktura drogowa. 

Judaizacja krajobrazu, w przypadku Jerozolimy, przybrała współcześnie formy typowe 
dla wielu miast globalnych: kształtowanie się zespołu wysokiej zabudowy w centrum, i pe-
ryferyjnymi osiedlami-sypialniami, połączonymi ze śródmieściem siecią dróg i tuneli. Moż-
na próbować współczesną architekturę i urbanistykę Jerozolimy odczytywać przez pryzmat 
zjawisk charakterystycznych dla gospodarki neoliberalnej – globalizacji i  suburbanizacji 
– ale będą to tylko pozory. W gruncie rzeczy toczy się tu nadal bezwzględna walka o ten 
kawałek ziemi: wspólnej i świętej dla obu zamieszkujących ją narodów. 

Il. 77. Wjazd na kampus Uniwersytetu Hebrajskiego na Górze Skopus, 2014, fot. autor.
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5.4. Rekonstrukcja przeszłości a kształtowanie się narodowej 
 formy architektonicznej Izraela 

Kluczem do wyjaśnienia przełomu ideowego, jaki dokonał się w izraelskiej mentalności na 
przełomie lat 60. i 70. XX wieku, było zdobycie starej Jerozolimy i efekt, jaki wydarzenie 
to wywarło na społeczeństwie izraelskim. Młody naród izraelski odebrał powrót do gru-
zów Wielkiej Świątyni jako spełnienie się syjonistycznego marzenia, a ewangelicy na całym 
świecie, w szczególności w Stanach Zjednoczonych, odkryli w Izraelczykach lud wybrany, 
który przyniesie im obiecane nadejście Królestwa Niebieskiego73. Ortodoksi żydowscy zaś 
zdobycie Zachodniego Brzegu odczytali nie jako zwycięstwo wojenne, lecz jako akt spra-
wiedliwości dziejowej, oczywisty powrót Judei i Samarii do Ziemi Izraela. 

Rozpoczęte natychmiast badania archeologiczne zrujnowanej dzielnicy żydowskiej 
na Starym Mieście bezspornie potwierdziły orientalny charakter antycznej architektury 
Izraela (fot. 59). W ślad za tymi ustaleniami Izraelczycy dokonali aktu „biblizacji” źródeł 
swojej kultury i w konsekwencji przyjęli rodzime dziedzictwo architektoniczne, jako swoje 
własne. Chodziło o podkreślenie związku Żydów z ziemią biblijnego Izraela, o usankcjo-
nowanie historycznego prawa do niej. W paradoksalnym procesie przejmowania tradycji 
i tożsamości architektonicznej, należącej już od wieków do innego narodu, pomogły trzy 
strategie, które Alona Nitzan-Shift an zdefi niowała jako: powrót do biblijnego krajobrazu; 
potraktowanie Arabów jako „szlachetnych dzikusów”, którzy bezwolnie przenieśli w czasie 
oryginalne, semickie dziedzictwo; oraz nadanie izraelskiej architekturze narodowej cech 
architektury śródziemnomorskiej [Nitzan-Shift an 2006, s. 342].

Kiedy na początku lat 60. XX wieku młode pokolenie żydowskich architektów zaczęło 
poszukiwać w swojej twórczości lokalnych źródeł, ich działania miały oparcie w ogólnych 
prądach ideowych, dla których można było doszukiwać się zachodnich inspiracji. Jednak, 
kiedy po zdobyciu Jerozolimy w 1967 roku ci sami architekci zaczęli natychmiastową re-
konstrukcję dzielnicy żydowskiej na Starym Mieście, ich działania były już jednoznacznie 
osadzone w lokalnym kontekście. Namacalna obecność śladów historii: Ściany Płaczu i ruin 
starej dzielnicy żydowskiej, dodawała im wiary i sił. Wykształcony w elitarnej londyńskiej 
Architectural Association architekt Ram Karmi powiedział kiedyś: „Ściana Płaczu symbo-
lizuje miejsce w którym mogę poczuć mój bezpośredni związek z Królem Davidem. Mogę 
go tam powitać słowem shalom” [Nitzan-Shift an 2006, s. 342]. 

Gdy odkryte zostały i  odsłonięte budowle wzniesione przez jerozolimskich Żydów 
ponad dwa tysiące lat temu, historia nabrała nowego wymiaru. W tym kontekście inaczej 

73 Ewangelicy wierzą, że warunkami koniecznymi do nadejścia Sądu Ostatecznego są: odtworzenie 
się państwa izraelskiego, powrót Żydów do Jerozolimy, odbudowa Trzeciej Świątyni i siedem lat 
udręk, po których nastąpi bitwa w Armagedonie, pojedynek Świętego Michała i Antychrysta na 
Górze Oliwnej, co doprowadzi do nawrócenia się lub unicestwienia Żydów oraz powtórnego 
przyjścia i tysiącletniego panowania Jezusa Chrystusa [Montefi ore 2011, s. 542].
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prezentowały się arabskie wioski i stare budowle: krajobraz, który tworzyły, określono teraz 
jako biblijny, a ich mieszkańców postrzegano jako mimowolnych strażników dziedzictwa. 
Stare Miasto w  Jerozolimie, zachowane w  całości jako relikt, postanowiono dla wzmoc-
nienia efektu otoczyć pasem zieleni, w który włączona została arabska wioska Silwan, po-
traktowana w całości jako artefakt – świadectwo czasów biblijnych. Monumentalny mo-
del (fot. 1) Starej Jerozolimy z okresu tzw. Drugiej Świątyni, wykonany w skali 1:50, jedna 
z głównych atrakcji turystycznych Muzeum Izraela, ten związek dokumentuje i potwierdza 
[Nitzan-Shift an 2006, s. 342]. 

Innym lokalnym kontekstem, służącym do oparcia ideowego narodowej formy archi-
tektury Izraela, była tradycja architektoniczna krajów basenu Morza Śródziemnego. W ese-
ju, zatytułowanym Human Values in Urban Architecture74, Ram Karmi wysuwa analogię 
architektury do języka hebrajskiego, który łączy w sobie odniesienia do biblijnych począt-
ków Izraela i  więzów krwi jego ludu. Zdaniem Karmiego naczelnym celem architektury 
izraelskiej powinno być powiązanie narodu żydowskiego z ziemią Izraela75. Dalej Karmi wy-
mienia całą listę form typowych dla architektury śródziemnomorskiej, które mogą stano-
wić inspirację dla architektów izraelskich. Odwołuje się przy tym do tradycyjnej hierarchii 
śródziemnomorskiej przestrzeni urbanistycznej, prowadzącej od indywidualnego domu 
poprzez grupę zabudowy sąsiedzkiej (cluster), plac, ulicę, bazar do całej formy osadniczej, 
a następnie przedstawia alfabet „śródziemnomorskich” elementów strukturalnych, z któ-
rych należy budować hebrajski krajobraz zurbanizowany. Są to: mur, brama, balkon, ganek, 
schody i próg, ulica i aleja. 

Koncepcja przedstawiona przez Karmiego szybko zakorzeniła się wśród izraelskich 
architektów i wkrótce stała się kanonem. Szerokie ramy kultury śródziemnomorskiej po-
zwalały w wygodny sposób ominąć dylemat ideowy, ciążący nad odwołaniem do lokalnej, 
arabskiej tradycji budowlanej: trudno bowiem czerpać swoje podstawowe wzorce kulturo-
we z tradycji społeczeństwa, które uważa się za, o ile nie prymitywne, to z pewnością wrogie. 
Co więcej, odwołanie źródeł architektury Izraela do kultury śródziemnomorskiej, koleb-
ki cywilizacji europejskiej, było z wielu powodów wygodne, pozwalało bowiem nie tylko 
osadzić Izrael bliżej kręgu kultury europejskiej, ale także pomieścić w niej modernistyczny 
okres z początków budowy państwa izraelskiego, i w ten sposób scalić ideowo młodą histo-
rię architektury izraelskiej [Nitzan-Shift an 2006, s. 344]. 

W kształtowaniu tożsamości nowej architektury izraelskiej pomagały także rezulta-
ty intensywnych badań archeologicznych, jakie były prowadzone przez archeologów ży-
dowskich jeszcze za czasów jiszuwu. W pierwszym okresie kolonizacji Palestyny osadnicy 

74 R. Karmi, Human Values In Urban Architecture, w: A. Harlap i F. Hari, Israel Builds 1977, Min-
istry of Housing, Tel Aviv 1977, cyt. za: Nitzan-Shift an 2006, s. 343.

75 Związek narodu żydowskiego z  Erec Israel (ziemią Izraela) ma mistyczne znaczenie zarówno 
w religii judaistycznej, jak i ideologii syjonistycznej.
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żydowscy w  wykopaliskach archeologicznych poszukiwali swoich historycznych korze-
ni. Benjamin Mazar, który prowadził prace wykopaliskowe w 1936 roku w miejscowości 
Beit Szarim, wspomina: „wszyscy żywo się tym interesowali, ponieważ każde odkrycie ży-
dowskich zabytków potwierdzało słuszność haseł syjonizmu i  wzmacniało argumenty za 
stworzeniem państwa żydowskiego. Budowaliśmy ojczyznę […] a ślady jej przeszłości były 
częścią jej fundamentów” [Bell 2008, s. 109]. W drugim okresie – już po ustanowieniu pań-
stwa izraelskiego – archeologia była wykorzystywana przez państwo w celach geopolitycz-
nych, aby legitymizować jego terytorialne zdobycze i roszczenia [Shavit 1997, s. 34–47]. 

Przełomowym wydarzeniem stało się odkrycie w 1947 roku rękopisów znad Morza 
Martwego, tak zwanych zwojów z  Qumran, które są obecnie przechowywane jako reli-
kwie w Sanktuarium Księgi na terenie jerozolimskiego Muzeum Izraela. Archeologia stała 
się odtąd narodową obsesją – źródłem inspiracji prawie wszystkich symboli narodowych, 
a  gorączkowe poszukiwania korzeni służyły budowie fundamentów wspólnej tożsamości 
i kultury nowego narodu, składającego się z imigrantów przybyłych z różnych stron świata. 
Przy czym przed archeologią izraelską postawione zostało polityczne zadanie: jej główną 
rolą miało być udowodnienie żydowskich praw do palestyńskiej ziemi, a nie poszukiwanie 
prawdy historycznej o jej wielokulturowej przeszłości. Zdarzało się, że w rezultacie wykopa-
lisk eksponowane były nie najbardziej cenne i interesujące warstwy stratygrafi czne, lecz te, 

Il. 78, Wydział Archeologii Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, ok. 1925–1934. Źródło: Matsom Collec-
tion, US Library of Congress, LC-M32-3122.
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które nawiązywały wprost do starożytnej historii żydowskiej. Młodzi izraelscy archeologo-
wie ukuli na te praktyki określenie „archeologia biblijna”, którego wydźwięk jest pejoratyw-
ny, wskazuje bowiem na jej selektywne i etnocentryczne przesłanie [Elon 1997, s. 37–38]. 

Do archeologii nadal przywiązuje się w Izraelu bardzo dużą rolę; pomimo dotkliwe-
go braku terenów budowlanych i  uprawnych aż 21  000 km² obszaru tego kraju uznano 
jako teren ofi cjalnych wykopalisk archeologicznych, wzniesiono kilkadziesiąt muzeów hi-
storycznych i archeologicznych [Bell 2008, s. 109]. Do najbardziej znanych i popularnych 
wykopalisk należą podziemne ruiny starej dzielnicy żydowskiej w Jerozolimie, nadmorska 
osada rzymska w Cezarei i ruiny skalnej twierdzy na górze Masada, wnoszącej się nad brze-
giem Morza Martwego. Masada to zarówno antyczna legenda o jej niezłomnych obrońcach, 
którzy woleli zadać sobie śmierć niż poddać się Rzymianom, jak i jeden z najważniejszych 
symboli współczesnego nacjonalizmu izraelskiego, miejsce gdzie poczynając od 1942 roku 
odbywają się ceremonialne przysięgi członków elitarnych oddziałów wojskowych76. Masa-
da stała się współcześnie mitycznym, wręcz metaforycznym symbolem samotności i  nie-
złomności narodu żydowskiego, tu kształtowany jest etos wojskowej elity Izraela [Shavit 
2013, s. 81–96]. 

Istotą dziedzictwa jest „wykorzystywanie przeszłości do współczesnych celów, między 
innymi politycznych i  społecznych” [Ashworth 2015]. W  Izraelu zarządzanie dziedzic-
twem podporządkowane zostało ściśle celom politycznym państwa izraelskiego. Heteroge-
niczne i wielokulturowe otoczenie jest przy tym odpowiednio fi ltrowane na potrzeby pań-
stwa narodowego: niezależnego, niepodzielnego i  jednolitego (fot. 30, 32). Wykopaliska 
i muzea archeologiczne, monumenty i założenia pomnikowe, parki krajobrazowe, a nawet 
lasy pełne iglastych drzew, stanowią fundamenty syjonistycznego etosu i zręby tożsamości 
współczesnego Izraela, dowodzą bowiem liczących tysiąclecia związków narodu żydowskie-
go z ziemią Palestyny. Służą też jako narzędzia w wojnie kulturowej, prowadzonej z naro-
dem palestyńskim, zacierają wielowiekowe ślady, jakie na ziemi palestyńskiej odcisnęli Ara-
bowie, konstruują nową przestrzeń, budują nową warstwę pamięci historycznej. 

Historię miejsc i  narodów najlepiej opowiadają zabytki – świadkowie przeszłości. 
Narzędziem służącym ochronie śladów przeszłości jest konserwacja zabytków. Przeciwień-
stwem konserwacji jest destrukcja. Każda decyzja o zachowaniu lub wyburzeniu fragmentu 
budowli, o odsłonięciu tej, a nie innej warstwy stratygrafi cznej staje się metodą konstruowa-
nia historii, przesądzając o tym, co ważne – i co ma zostać zachowane i wyeksponowane – 

76 W styczniu 1942 r. Shmaryahu Gutman, orientalista, historyk i archeolog – amator, przywódca 
syjonistycznego ruchu młodzieżowego Yeditat Haaretz i przyjaciel Israela Galili, twórcy Haga-
ny, zorganizował na Masadę wyprawę 46 członków elity ruchu młodzieżowego. Podczas pię-
ciodniowej, mistycznej, pełnej trudów i wyrzeczeń wyprawy młodzież poznawała historię i mit 
niezłomnych obrońców. „Masada się już nigdy nie powtórzy” – brzmią słowa przysięgi, która 
wpaja młodym Izraelczykom przekonanie, że własna ojczyzna warta jest najwyższej ofi ary. 
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i o tym, co ma zostać zniszczone lub ukryte. W związku z tym rodzi się sterowana politycz-
nie więź pomiędzy historią miejsca a jego współczesną formą geografi czną, topografi czną 
i architektoniczną. Pamięć historyczna jest świadomie kształtowana poprzez wybór tych 
miejsc, które powinny zostać zachowane, a być może nawet podkreślone pomnikiem lub 
tablicą, a tymi, które powinny zostać dyskretnie przemilczane. Proces ten ma charakter kul-
turowej konstrukcji przestrzeni, bądź – inaczej mówiąc – rekonstrukcji przeszłości, doko-
nywanej za pomocą wzmacniania pożądanych śladów przeszłości: konserwacji, odbudowy 
lub budowy replik. W rezultacie tych działań, motywowanych polityką i ideologią, tworzo-
ne są nowe pejzaże i nowe krajobrazy, które opowiadają historię pisaną rękami zwycięzców.

5.5. Architektura izraelska drugiej połowy XX wieku

W latach 70. XX wieku zaczęła wykształcać się historyzująca, kamienna forma narodowej 
architektury Izraela, widoczna odtąd w wielu realizacjach, zarówno na terenie Jerozolimy, 
jak i Izraela, i Zachodniego Brzegu, m.in. w odbudowanej Dzielnicy Żydowskiej na Starym 
Mieście w Jerozolimie, czy zabudowie mieszkalnej podmiejskiego osiedla Gilo. Z biegiem 
czasu powstały dwie odrębne szkoły interpretacji tradycji: pierwsza z  nich odwołuje się, 
w  duchu postmodernistycznym, bezpośrednio do historycznej formy; druga, bliska nur-
towi krytycznego regionalizmu, opisanego przez Kennetha Framptona w  latach 80. XX 
wieku, nawiązuje do ducha miejsca: kontekstu, topografi i, warunków klimatycznych, świa-
tła i tektoniki terenu, które w szczególny sposób inspirują i oddziałują na projektowaną ar-
chitekturę. To drugie podejście kultywowane jest obecnie przez wydział architektury przy 
jerozolimskiej akademii Bezalel77. 

Amiram Harlap, autor wydanej w  1982 roku monografi i zatytułowanej New Israeli 
Architecture, wyróżnił następujące, unikalne uwarunkowania architektury izraelskiej:
– konieczność zapewnienia schronienia dla dużej liczby imigrantów, przybyłych do kra-

ju po II wojnie światowej,
– konieczność zapewnienia warunków dla asymilacji i  unifi kacji heterogenicznej 

populacji, 
– planowe rozlokowanie ludności na całym obszarze kraju,
– stosowanie niekonwencjonalnych środków w  celu przezwyciężenia problemów 

związanych z brakiem wykwalifi kowanej siły roboczej i nowoczesnych materiałów 
budowlanych,

– budowanie w nieprzyjaznym, pustynnym środowisku,
– wykształcenie się autentycznej i odrębnej formy architektury izraelskiej, wyrosłej z lo-

kalnych warunków i technologii [Harlap 1982, s. 20].

77 Według informacji przekazanych przez Yuvala Yaskiego, dziekana Wydziału Architektury 
w Akademii Bezalel, podczas rozmowy z autorem przeprowadzonej w Krakowie, w dniu 4 lipca 
2014 r. 
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Il. 79. Jerozolima, osiedle Gilo (Avraham Yasky, 1973), 2014, fot. autor.

Il. 80. Sanatorium w Tyberiadzie (Arieh Sharon i Eldar Sharon, 1973). Źródło: Arieh Sharon Archive, ariehsha-
ron.org/Archive
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Harlap zauważa, że pomimo wielu różnorodnych wpływów formalnych, którym 
podlegała architektura izraelska, można wyróżnić jej dwie szczególne cechy: z jednej stro-
ny charakterystyczny brak ozdób i zbędnych dekoracji, kolorów, miękkich linii, lekkości, 
czy wręcz nawet subtelności; z drugiej – zauważyć należy śmiałość koncepcji, bezkom-
promisowość realizacji i integralność, które nadają jej surowy, typowo męski wyraz (sober 
masculinity). 

Należy przy tym podkreślić, że początkowe, banalne i prymitywne formy architektury 
osadniczej ewoluowały, najpierw ku modernizmowi, by potem przyjmować coraz więcej 
cech charakteryzujących architekturę regionalną. Odnotować należy tu szczególnie rozbi-
cie masywnych brył budynków na drobniejsze elementy, czy kształtowanie zabudowy dy-
wanowej, która swoją formą nawiązuje do tradycji arabskich miejscowości, o gęstej i ciasnej 
zabudowie, tzw. casbah (Beerseva Neighbourhood, Hillside Housing Development, Upper 
Nazareth), a także formalne poszukiwania Moshe Safdiego. Odnotować należy także coraz 
częstsze wykorzystanie elementów budowlanych, charakterystycznych dla lokalnej archi-
tektury, takich jak wewnętrzne dziedzińce (budynek reaktora atomowego pod Rehavotem, 
Dom Żołnierza w  Jerozolimie); kopulaste sklepienia (Churchill Audytorium, Synagoga 
w Beersheva); podcienia, łuki, okna wykuszowe, czy wreszcie przypominające arabskie ba-
zary, przekryte lekkimi dachami, wielofunkcyjne przestrzenie publiczne (Nowe Centrum 
Dzielnicowe w Beersheva) [Harlap 1982, s. 21]. 

Il. 81. Heichal Shlomo – siedziba Rabinatu (Alexander Friedmann, 1958) i Wielka Synagoga w Jerozolimie 
(Alexander Friedman, 1982), 2014, fot. autor.
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Il. 82. Nowa synagoga na osiedlu Ma’ale Adumin, 2014, fot. autor.

Tym samym architektura izraelska w  drugiej połowie XX wieku zatoczyła pełny 
krąg: pierwsze poszukiwania tożsamości z początku tego wieku oparte były na wzorach 
orientalnych, co kończyło się na ogół na powierzchownym, eklektycznym i sentymental-
nym romantyzmie: europejska tradycja budowlana ozdabiana była orientalną dekoracją. 
Przez kilka kolejnych dekad eksperymentowano w Izraelu ze stylem międzynarodowym 
i brutalnym modernizmem, by z czasem wykształcić oryginalny izraelski styl narodowy, 
oparty na uwarunkowaniach klimatycznych, topografi cznych, społecznych i  technicz-
nych. Harlap postawił tezę, że izraelski „nowy regionalizm” dojrzeje i stanie się dominu-
jącym środkiem wyrazu architektury Izraela [Harlap 1982, s. 21]. 

Jednak historia potoczyła się inaczej. Rozwój wydarzeń polityczno-społecznych, 
w  tym kolejne powstania arabskie i  narastająca wrogość w  stosunkach izraelsko-arab-
skich, a  także rozbicie polityczne społeczeństwa izraelskiego i  zwrot w  stronę neolibe-
ralnej gospodarki wolnorynkowej spowodowały, że na przełomie wieków architektura 
izraelska zaczęła się coraz bardziej komercjalizować, przybierając przy tym najczęściej 
anonimowy, kosmopolityczny charakter, widoczny w  większości współczesnych reali-
zacji. Jedynie w świątyniach i najważniejszych budowlach publicznych odnaleźć można 
echa stylu narodowego, izraelskiego regionalizmu, wywodzącego się z tradycji architek-
tonicznej Jerozolimy.





6. Osiedla na wzgórzach. 
 Kolonizacja Zachodniego Brzegu 
 po roku 1967

Żaden kraj na świecie nie będzie przyjmował od innych krajów rozkazów, 
gdzie może budować, a gdzie nie może. 

Będziemy budować w całym kraju,
bo to jest dobre dla ekonomii i dla syjonizmu.

Uri Ariel, 
minister budownictwa Izraela78

6.1. Syndrom osadnictwa

W czerwcu 1967 roku, po niespodziewanym zwycięstwie w wojnie sześciodniowej, Izrael 
zdobył nie tylko Jerozolimę, ale i cały Zachodni Brzeg Jordanu. Przywódcy izraelscy byli 
zdeterminowani, aby metodą faktów dokonanych uczynić z Jerozolimy wielką metropolię 
– stolicę Izraela, jednak przyszłość reszty Zachodniego Brzegu wydawała im się niepewna. 
Zakładano, że terytoria te prędzej czy później będą musiały zostać oddane Jordanii, obawia-
no się ponadto reakcji wielkich mocarstw i światowej opinii publicznej na próby ich zajęcia, 
dlatego – szczególnie na arenie międzynarodowej – podkreślano, że terytoria Zachodniego 
Brzegu zostały opanowane przez izraelskie siły zbrojne ze względu na bezpieczeństwo pań-
stwa, i  że ich przyszłość rozstrzygnie się w drodze negocjacji pokojowych. Tej doktrynie 
politycznej nadano nazwę „ziemia za pokój”. 

Z drugiej strony atrakcyjna była wizja powstania Wielkiego Izraela, obejmującego cały 
obszar brytyjskiej Palestyny. Na fali powojennej euforii do głosu w społeczeństwie izrael-
skim doszły frakcje radykalne: przepojone religijnym fundamentalizmem lub nacjonali-
stycznym mesjanizmem, wzywające do natychmiastowej aneksji Zachodniego Brzegu, nie 
zważając ani na prawa zamieszkujących te ziemie Palestyńczyków, ani międzynarodowe 

78 Wypowiedź U. Ariela cytowana w: M. Zawadzki, Syzyfowe prace Kerrego, Gazeta Wyborcza, 
13.08.2013.
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konsekwencje. Religijni mistycy i nacjonaliści w zdobyciu Samarii i Judei dostrzegli znak 
dany im w drodze do duchowego odrodzenia narodu: utworzone w 1948 roku świeckie 
państwo izraelskie mogło wreszcie przeistoczyć się w biblijną ziemię obiecaną – Erec Israel 
– Ziemię Izraela.

Proces kolonizacji Zachodniego Brzegu był realizowany dwutorowo. Obok inwe-
stycji osiedleńczych prowadzonych przez państwo izraelskie, motywowanych względami 
obronnymi (tzw. security settelments), pojawił się po 1967 roku oddolny, fanatyczny ruch 
osadniczy, którego mentorem był charyzmatyczny rabin Zvi Yehudah Kook. Rozpoczęła 
się spontaniczna akcja budowy małych osiedli, realizowana różnymi metodami, wszędzie 
tam gdzie pojawiała się ku temu okazja (tzw. political settelments). Kolonizacja Zachod-
niego Brzegu odbywała się przy sprzeciwie lokalnej ludności arabskiej i mniej lub bardziej 
skrytym poparciu izraelskiego wojska, polityków i agend rządowych. Toczono w tej spra-
wie spory parlamentarne i sądowe, organizowano demonstracje. Wykorzystywano rozmaite 
preteksty i  uciekano się do podstępów: zakładano letnie obozy naukowe, organizowano 
wykopaliska archeologiczne, wykorzystywano obecność baz i  posterunków wojskowych, 
by z czasem przekształcić tymczasowe obozowiska w stałe osady i osiedla. W procesie tym 
szczególną aktywność przejawiała religijna organizacja Gush Emunim (Blok Wiernych), za-
łożona w 1974 roku, reprezentująca skrajną odmianę izraelskiego nacjonalizmu. Dla fana-
tycznych osadników osiedla posiadały znaczenie symboliczne. Pomimo że były one uforty-
fi kowane, a ich mieszkańcy – uzbrojeni, postrzegane były jako ziarna, z których powstanie 
przyszły Wielki Izrael. W latach 1967–1977 na Zachodnim Brzegu powstało łącznie blisko 
trzydzieści osiedli, w których zamieszkało ponad 4000 osadników żydowskich [Weizman 
2007, s. 80]. 

Pierwszym z osiedli zbudowanych na Zachodnim Brzegu był, położony na przedmie-
ściach Jerozolimy, kibuc Kfar Etzion, odbudowany za zgodą ówczesnego premiera Izraela, 
Lewi Eszkola, jesienią 1967 roku, w miejscu kibuca o tej samej nazwie, zniszczonego pod-
czas wojny w 1948 roku [Zertal, Eldar 2007, s. 6]. Kfar Etzion został przyłączony do łań-
cucha pięciu strategicznych osiedli (tzw. pięciu pięści – fi ve fi sts), zaplanowanych przez ów-
czesnego ministra obrony Mosze Dajana, na szczytach wzgórz Zachodniego Brzegu, które 
dominowały nad równiną nadbrzeżną. 

Podstawą dla ofi cjalnego, prowadzonego przez rząd izraelski budownictwa na Za-
chodnim Brzegu, prowadzonego w  latach 1967–1977, stał się tzw. Plan Allona. Yigal 
Allon, ówczesny minister rolnictwa i  dyrektor rządowego komitetu ds. osiedleńczych, 
a później premier Izraela, zakładał, że cały przygraniczny pas terenu, od Wzgórz Golan 
poczynając, a na południowym skraju półwyspu Synaj kończąc, zostanie skolonizowany 
i ufortyfi kowany, tworząc tym samym strategiczną barierę, natomiast pozostałe, gęsto za-
ludnione przez ludność arabską obszary Zachodniego Brzegu zostaną zwrócone Jordanii. 
Szczególną wagę przywiązywano do zagospodarowania głębokiej i słabo zaludnionej doli-
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ny Jordanu, która została przecięta wiązkami równoległych do rzeki umocnień i dróg, oraz 
zabudowana łańcuchem wzniesionych przez jednostki wojskowe Nahal osiedli, obozów 
i  baz wojskowych, tworząc militarno-cywilną zonę, chroniącą Izrael od strony Jordanii 
[Weizman 2007, s. 58]. 

Kiedy w 1977 roku władzę w Izraelu zdobyła prawicowa partia Likud, rząd izraelski, 
pod przywództwem Menachema Begina, w praktyce anektował Zachodni Brzeg i przystą-
pił do zakrojonej na szeroką skalę budowy nowych osiedli oraz łączącej je infrastruktury. 
W programie partii Likud znalazły się następujące zapisy: 

Prawo narodu żydowskiego do ziemi Izraela jest wieczne i niepodważalne, i wiąże się z prawem 
do bezpieczeństwa i życia w pokoju; dlatego też Judea i Samaria nie zostaną przekazane żadnej 
obcej administracji; od Morza Śródziemnego aż po rzekę Jordan rozciągać się będzie jedynie 
suwerenna władza Izraela. […] Osadnictwo, zarówno w miastach, jak i na wsi, we wszystkich 
częściach Ziemi Izraela stanowi sedno syjonistycznych zmagań o odzyskanie kraju i utrzymanie 
w swych rękach obszaru o kluczowym znaczeniu dla jego bezpieczeństwa, a także pełni funkcję 
rezerwuaru sił i natchnienia dla odrodzenia pionierskiego ducha. Rząd Likudu wzywać będzie 
przedstawicieli młodego pokolenia mieszkańców Izraela i diaspory, by włączyli się w ruch osad-
niczy, oraz pomagać będzie wszelkim grupom i jednostkom w wypełnianiu zadania polegają-
cego na zaludnianiu pustkowi i zajmowaniu pod uprawę nieużytków, dbając zarazem o to, by 
nikogo przy tym nie wywłaszczać [Gelvin 2009, s. 226]. 

Il.83. Placówka osiedleńcza Beit El założona w Judei przez członków organizacji Gush Emunim, 1979, fot. Mo-
she Milner. Źródło: Government Press Offi ce, The State of Israel, National Photo Collection, D308-058.
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6.2. Nowy Plan Sharona

Ministrem w rządzie Begina, odpowiedzialnym za rozwój osadnictwa, został emerytowany 
generał Ariel Sharon, osławiony błyskotliwą karierą wojskową i bezkompromisową posta-
wą prezentowaną wobec wrogów Izraela79. Sharon był mistrzem improwizacji i twórcą no-
woczesnej strategii obronnej, w której tradycyjnej koncepcji obrony liniowej przeciwstawił 
wizję „obrony głębokiej” (defence in depth) i „dynamicznego pola walki”. Jej istota polegała 
na stworzeniu łańcucha niezależnych od siebie bunkrów i ufortyfi kowanych placówek, po-
łożonych na szczytach wzgórz, rozrzuconych na głębokim na kilkanaście kilometrów pasie 
terytorium przygranicznego. Zamiast obrony statycznej był zwolennikiem obrony dyna-
micznej: w wypadku inwazji placówki mogły wzajemnie osłaniać się ogniem, a wychodzące 
z nich oddziały szturmowe i jednostki pancerne mogły swobodnie manewrować, uderzając 
na przeciwnika z fl anki, bądź okrążając go. Jego wizja obrony urzeczywistniła się na Synaju, 
podczas wojny Jom Kippur, w 1973 roku. 

Kiedy Sharon został ministrem odpowiedzialnym za rozwój osadnictwa przeniósł 
swoje doświadczenia wojskowe na grunt planowania przestrzennego. Sharon uważał, że 
linia obronna w dolinie Jordanu musi zostać uzupełniona łańcuchem ufortyfi kowanych 
osiedli położonych zarówno na szczytach sąsiednich wzgórz, jak i w głębi pasa przygra-
nicznego. Wkrótce po swojej nominacji Sharon przedstawił plan budowy na Zachodnim 
Brzegu ponad stu nowych osiedli, miast i  baz przemysłowych. Plan ten został opraco-
wany we współpracy z architektem Avrahamem Wachmanem, profesorem Technion In-
stitute of Technology w Hajfi e. Zakładano, że małe osady tworzyć będą grona skupione 
wokół większych miejscowości, pełniących funkcję lokalnych centrów usługowych, a te 
zostaną połączone, za pomocą sieci szybkich dróg, z dużymi miastami leżącymi na tere-
nie Izraela. W ten sposób zaplanowana została sieciowa struktura urbanistyczna, która 
oplatała (i dzieliła) położone w dolinach miejscowości arabskie. Funkcje militarne były 
w niej ściśle połączone ze sferą cywilną. Bazy i umocnienia wojskowe, osiedla oraz drogi 
stapiały się w jeden koherentny system: fortyfi kacje, czołgi i żołnierze były zastępowane 
przez drogi, domy oraz ich mieszkańców. Plan rządził się panoptyczną logiką widocz-
ności i widzialności, z jednej strony poszczególne, położone na wzgórzach osiedla miały 
kontrolować leżące w dole miejscowości arabskie, a z drugiej – miały być dla nich widocz-
ne – jako znak żydowskiej dominacji oraz trwałej obecności. „Arabowie powinni każdej 
nocy widzieć żydowskie światła z odległości 500 metrów” – komentował swój plan Sha-
ron [Weizman 2007, s. 81–84]. 

79 A także okrucieństwem wobec ludność cywilnej, którą okazywał zarówno jako dowódca Special 
Commando Unit 101, jak i podczas brutalnej oraz krwawej pacyfi kacji powstania w Gazie, które 
stłumił w latach 1971–1972. W 1973 r. Sharon wystąpił z armii, gdyż zdał sobie sprawę, że droga 
dalszej kariery wojskowej została przed nim zamknięta. 
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Il. 84. Zachodni Brzeg. Palestyńska wioska Marda widziana z osiedla Ariel, 2014, fot. autor.

Plan Sharona i Wachmana nie został nigdy ofi cjalnie przyjęty przez rząd Begina, głów-
nie z obawy o reakcję Stanów Zjednoczonych, sprzeciwiających się akcji osadnictwa izrael-
skiego na Zachodnim Brzegu80, jednak jego podstawowe założenia zostały konsekwentnie 
zrealizowane. Spełniły się też słowa Sharona – w 2011 roku palestyński pisarz zanotował: 
„Kiedy patrzę nocą z dachu mojego domu na horyzont, widzę żółte światła tych nielegal-
nych placówek, które zaciskają się wokół miasta świetlistą pętlą” [Shehadeh 2011, s. 236].

Podstawowym narzędziem kolonizacji Zachodniego Brzegu, realizowanej pod nadzo-
rem Ariela Sharona, stały się małe placówki osiedleńcze (outposts), często złożone zaledwie 
z kilku namiotów, kontenerów lub przyczep mieszkalnych. Zadania agresywnej kolonizacji 
i kontroli terytorialnej, jakie kiedyś wypełniały kroczące „machiny inwazji” – prefabryko-
wane posterunki typu „wieża i mur”, zostały z powodzeniem przejęte przez grupy fanatycz-
nych, uzbrojonych w broń maszynową młodych osadników (tzw. hill-top youth). Ich placów-
ki są niewielkie i mobilne. Kilka przyczep można było dowieźć na dane miejsce pod osłoną 
nocy, niekiedy używano do takich celów helikopterów. Można je było łatwo zdemontować 
i  przewieźć gdzie indziej, lub – kiedy okoliczności sprzyjały – rozbudować. Są wygodne 
z  punktu widzenia politycznego: akcję osiedleńczą można przedstawiać jako proces od-

80 Dopiero w kwietniu 2004 r., na fali tzw. wojny z terrorem, prezydent Bush wystosował list do 
Ariela Sharona, ówczesnego premiera Izraela, w którym uznał „fakty dokonane” i  zgodził się 
z istnieniem na Zachodnim Brzegu „większych skupisk ludności izraelskiej”. 
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dolny, spontaniczny i trudny do opanowania przez władze państwowe. Po dziś dzień, na 
szczytach wzgórz Zachodniego Brzegu, zakładane są kolejne, nielegalne placówki i kolonie, 
zwane po hebrajsku nekuda – punkt. Z czasem, pod osłoną armii, przeistaczają się w trwałe 
struktury budowlane, przyłączane do sieci energetycznej i wrastające w system żydowskich 
osiedli oplatających Zachodni Brzeg, tworząc przy tym kolejne geopolityczne fakty do-
konane. Niekiedy przejmowane są podstępem także nieruchomości położone w centrum 
arabskich dzielnic i miast (Hebron, Wschodnia Jerozolima), w których fanatyczni osadnicy 
zakładają ufortyfi kowane placówki osiedleńcze. Styk pomiędzy żydowskimi kolonizatora-
mi a arabską ludnością obfi tuje zazwyczaj w przemoc i zachowania rasistowskie81, dochodzi 
do brutalnych zbrodni oraz aktów terroryzmu, narastają rachunki wzajemnych krzywd. 

6.3. Suburbanizacja jako narzędzie podboju i kontroli 
 terytoriów okupowanych

Pierwszy, kilkunastoletni etap kolonizacji Zachodniego Brzegu odbywał się głównie pod 
pozorami działań o charakterze obronnym, służących bezpieczeństwu państwa Izrael. Ar-
mia konfi skowała tereny należące do Palestyńczyków, aby potem przekazać je osiedleńcom 
[Backmann 2010, s. 170]. Proceder ten był w ten sposób legitymizowany aż do roku 1979, 
kiedy to sąd izraelski wydał precedensowy wyrok w  sprawie Elon Moreh, który zakazy-
wał z  korzystania z  argumentu „bezpieczeństwa państwa” przy lokalizowaniu nowych 
osiedli. Wtedy izraelski rząd zaczął wykorzystywać stare otomańskie prawo, pochodzące 
z 1858 roku, które stanowiło, że prywatna ziemia (miri) nieuprawiana przez okres trzech 
lat zmienia swój status prawny, staje się makhlul i przechodzi na rzecz władcy. Intencją oto-
mańskich władców było zmuszenie lokalnej ludności do intensywnej i ciągłej uprawy ziemi 
w celu zwiększenia wartości podatków. Obszar dawnej Palestyny przypominał mozaikę le-
żących w dolinach i na zboczach wiosek, pól uprawnych i sadów – żyznych terenów, gdzie 
można było uprawiać ziemię, wypasać bydło i gdzie był zapewniony dostęp do wody i poło-
żonych powyżej nieużytków: kamienistych grzbietów oraz szczytów górskich. 

Izrael, za pomocą swoich agend rządowych, rozpoczął w latach 80. XX wieku inten-
sywny proces mapowania, inwentaryzacji i rejestracji nieuprawnych ziem, a już na początku 
lat 90. przejął prawa do ponad 38% terytorium Zachodniego Brzegu, w większości pustych 
i skalistych makhlul, położonych na górskich grzbietach oraz zboczach. Władze izraelskie, 
przekazując prawa do przejętej ziemi pod budowę nowych osiedli twierdzą, że nie naruszają 

81 Wśród izraelskich ortodoksów nacjonalistycznych i osadników mieszkających na Zachodnim 
Brzegu rozpowszechniła się tradycja tzw. Prize Tag: aktów przemocy skierowanych w ramach 
odpowiedzialności zbiorowej przeciwko Arabom i  ich mieniu w  odwecie za czyny lub akcje 
wymierzone w ruch osadniczy (niekiedy dochodzi także do ataków wymierzonych przeciwko 
izraelskiemu wojsku i policji). 



6. Osiedla na wzgórzach. Kolonizacja Zachodniego Brzegu po roku 1967

173

przy tym praw własności ludności lokalnej, gdyż nie wywłaszczają w tym celu Arabów – 
lecz jedynie przeznaczają na cele budowlane nieużytki należące do skarbu państwa. Zdarza-
ło się, że prywatne arabskie sady i pola uprawne przybierały postać wysp, otoczonych przez 
własności izraelskie, które zostały uprzednio przekazane osadnikom. Kiedy po wybuchu 
drugiej intifady, w roku 2000, Palestyńczykom całkowicie zakazano wstępu na tereny izra-
elskich osiedli, nie mogły one być uprawiane i po upływie trzech lat zostały przejęte przez 
państwo, na mocy otomańskiego prawa [Weizman 2007, s. 116–119].

W 1981 roku Ariel Sharon, który wówczas awansował na funkcję ministra obrony, 
zdecydował o utworzeniu tzw. Cywilnej Administracji, czyli instytucji wojskowej, której 
zadaniem było sprawowanie władzy nad arabskimi mieszkańcami Zachodniego Brzegu 
i  strefy Gazy. Przekroczony wówczas został próg między spontanicznym osadnictwem 
a  planową polityką państwa, drobiazgowo zaplanowaną aneksją terytorialną, której 
celem było zasiedlenie i  zurbanizowanie terytoriów Zachodniego Brzegu [Benvenisti 
2010, s. 1–2]. Akcja budowy osiedli przyspieszyła: oprócz względów militarnych, poli-
tycznych i religijno-ideologicznych pojawiły się nowe mechanizmy stymulujące budowę 
osiedli, tym razem o czysto ekonomicznym charakterze: wzgórza Zachodniego Brzegu 
zaczęły być postrzegane jako atrakcyjne widokowo i  tanie lokalizacje dla podmiejskich 
osiedli-sypialni, wznoszonych w  celach komercyjnych przez wolnorynkowych przed-
siębiorców-deweloperów. Sieć nowoczesnych dróg łączących je z  izraelskimi miastami, 

Il. 85. Osiedle mieszkaniowe Ariel na Zachodnim Brzegu,2014, fot. autor.
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wysoki standard i  dobra infrastruktura, rozpościerające się z  okien piękne widoki oraz 
pokaźne dotacje i zwolnienia podatkowe, jakie ich mieszkańcom oferował izraelski rząd, 
powodowały, że miejsca te stały się pożądane do zamieszkania, receptą na podniesie-
nia standardu życia lub zdobycie własnego domu. Trafi ały do nich zarówno izraelskie 
klasy średnie, imigranci przybywający z Rosji, jak i religijni ortodoksi [Weizman 2007, 
s. 123]. 

Tzw. porozumienie z Oslo z roku 1993, wynegocjowane przez Izaaka Rabina i Jasera 
Arafata, przyniosło tymczasowy kompromis w postaci zgody udzielonej na ustanowienie na 
części terytoriów okupowanych tzw. Autonomii Palestyńskiej, w zamian za uznanie przez 
Palestyńczyków państwa Izrael. Obszar Zachodniego Brzegu podzielono na trzy rodzaje 
stref, o zróżnicowanym stopniu izraelskiej kontroli. W obszarach należących do strefy A 
(miejscowości) i  B (wioski) – to jest na około 40% terytorium – nadzór administracyj-
ny miały sprawować władze palestyńskie, nadzór policyjny w strefi e A – siły palestyńskie, 
a w strefi e B – Izrael, pozostała część terytorium Zachodniego Brzegu – czyli strefa C – 
przypadła w całości Izraelowi. Izrael zapewnił sobie także pełną kontrolę militarną nad ze-
wnętrznymi granicami Autonomii Palestyńskiej, nad obszarem powietrznym i nadzór nad 
podziemnymi rezerwuarami wody, a także prawo do kontroli ruchu osób i pojazdów prze-
mieszczających się pomiędzy poszczególnymi palestyńskimi strefami oraz prawo do roz-
budowy systemu zamkniętych dla Palestyńczyków „dróg dojazdowych”, mających łączyć 
z terytorium Izraela poszczególne osiedla [Gelvin 2009. s. 288]. W kolejnych latach na te-
rytoriach okupowanych władze izraelskie wprowadzały coraz więcej zakazów i ograniczeń. 
Utrudniano i ograniczano Palestyńczykom możliwości pracy na terytorium Izraela. Pod-
czas drugiej Intifady praktycznie zamknięto możliwości poruszania się ludności lokalnej 
pomiędzy poszczególnymi enklawami. 

W tym okresie nadal rozwijał się żydowski ruch osadniczy: nie przybywało wpraw-
dzie osiedli, lecz stale zwiększała się liczba ich mieszkańców. W roku 2000 było ich około 
200 000, a w roku 2006, pomimo niebezpieczeństw i uciążliwości drugiej Intifady, liczba 
osadników przekroczyła 268 000. Z  lotu ptaka obszar Zachodniego Brzegu przypomina 
teraz dwie splecione sieci: archipelag położonych w dolinach wiosek i miast palestyńskich 
otoczony został łańcuchem izraelskich osad, osiedli i posterunków wojskowych ulokowa-
nych na grzbietach wzgórz, połączonych z Izraelem eksterytorialnymi drogami. 

W 1980 roku, na żądanie dowództwa wojskowego, wprowadzono obowiązek stoso-
wania w izraelskich domach i osiedlach czerwonych dachów, pomagających pilotom woj-
skowym w natychmiastowym rozróżnieniu „swój–obcy” i w łatwiejszej identyfi kacji celów 
[Weizman 2007, s. 127]. Sieci nowych dróg i osiedli, w połączeniu z systemem najnowo-
cześniejszych technologii militarnych: radarów, sensorów i dronów, zapewniają Izraelowi 
totalną kontrolę i dominację nad mieszkającą w dolinach populacją arabską, a palestyńskie 
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miejscowości, otoczone kręgami ogrodzeń, posterunków wojskowych i barier drogowych, 
coraz bardziej przypominają znane z czasów południowoafrykańskiego apartheidu Bantu-
stany, w których szerzy się frustracja i gniew, bezrobocie oraz bieda.

Akcja kolonizacji Zachodniego Brzegu jest kontynuowana przez Izrael nieprzerwa-
nie, od zakończenia wojny sześciodniowej w 1967 roku. Obecnie na Zachodnim Brzegu 
(łącznie z dzielnicami wokół Wschodniej Jerozolimy) zamieszkuje blisko pół miliona Ży-
dów [Shoshan 2010, s. 186]. W rezultacie powstała szczególna forma geopolityczna: część 
wyżej położonych terenów, jakby odciętych wzdłuż jednej poziomicy, przebiegającej na 
wysokości kilkuset metrów, została de facto przyłączona do państwa Izrael, zaś położone 
poniżej zbocza i doliny stanowią nadal własność arabską. Na obszarze Zachodniego Brzegu 
spotykają się i przenikają różne formy prawne: część wyższa, zamieszkana przez osadników 
izraelskich, podlega legislacji i jurysdykcji Izraela, część niższa, zamieszkała przez ludność 
arabską, ma status terytoriów okupowanych, w pewnej części administrowanych przez Au-
tonomię Palestyńską, a w pozostałej przez izraelskie wojsko. Sharon Rotbard przyrównuje 
tę sytuację do dwóch, nałożonych na siebie państw: na górze jest izraelska „Samaria i Ju-
dea”, kraina posterunków wojskowych, nowoczesnych dróg i otoczonych murami osiedli, 
a w dole pod nią leży arabska „Palestyna”, kraina starych miast i miasteczek, wiosek oraz po-
lnych dróg [Rotbard 2003, s. 52–53]. Społeczność międzynarodowa wszystkie osiedla uwa-
ża za nielegalne, zbudowane z pogwałceniem prawa międzynarodowego, tymczasem strona 

Il. 86. Budowa enklawy Moria na osiedlu Ariel, 2014, fot. autor.
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izraelska rozróżnia wśród nich zarówno osiedla legalne, które uzyskały aprobatę władz, jak 
i osiedla nielegalne, powstałe bez zgody administracji. 

Kolonizacja Zachodniego Brzegu jest – pozornie – kontynuacją procesu kolonizacji 
Palestyny z czasów jiszuwu, sami osadnicy często powołują się na etos pierwszych pionie-
rów, wznoszących swoje osady wbrew piętrzącym się trudnościom i sprzeciwom: zarówno 
władz, jak i miejscowej ludności. Jednak istota tych dwóch ruchów jest w gruncie rzeczy 
różna. Ruch kibucowy z pierwszej połowy XX wieku był centralnie sterowany przez orga-
nizacje syjonistyczne, kierujące podziemną budową państwa izraelskiego, tymczasem ruch 
osiedleńczy w  Judeii i  Samari był w  początkowym okresie prowadzony w  pewnej części 
w  opozycji do państwa. Kibucnicy uprawiali ziemię i  produkowali żywność, tymczasem 
żydowscy osadnicy na Zachodnim Brzegu tylko tam mieszkają, ich osiedla są zamkniętymi 
i strzeżonymi przez wojsko sypialniami. 

Zvi Efrat, autor wystawy Israeli Project twierdzi, że pierwszy etap kolonizacji i urbani-
zacji kraju, do lat 60. XX wieku, był procesem realizowanym odgórnie (top-down), na pod-
stawie decyzji politycznych podejmowanych na najwyższym szczeblu i projektów przygoto-
wanych przez architektów i planistów, pracujących w latach 50. pod kierunkiem architekta 
Arieha Sharona. Kolonizacja i suburbanizacja Zachodniego Brzegu jest natomiast w dużej 
mierze spontanicznym, oddolnym (bottom-up) i pełnym konfl iktów procesem, w którym 
główną rolę odegrali fanatyczni działacze polityczni oraz aktywiści ruchów osiedleńczych, 
działający pod przywództwem generała Ariela Sharona. Proces sterowany odgórnie wyko-
rzystuje siłę i zasoby państwa do realizacji zamierzonego celu geopolitycznego, w procesie 
oddolnym wyszukiwane są słabości oraz luki w  organizmie państwowym, które pozwa-
lają na realizację zamierzeń części społeczeństwa. Istotą fanatycznej akcji osiedleńczej na 
wzgórzach Zachodniego Brzegu jest powrót do biblijnych źródeł, mityczne „odrodzenie” 
i „regeneracja” narodu żydowskiego. Wzgórza Samarii i Judei postrzegane przez osadników 
jako miejsca promieniujące siłą i energią, położone bliżej Boga, a ich prawa do ziemi – jako 
niezbywalne i niepodlegające żadnym negocjacjom. 

Trwająca już kilkadziesiąt lat okupacja Zachodniego Brzegu jest przyczyną bodaj naj-
głębszych podziałów politycznych, jakie istnieją w społeczeństwie izraelskim, podzielonym 
na świecką lewicę, żądającą wycofania się z części terytoriów okupowanych, i radykalną, na-
rodowo-religijną prawicę, bezwarunkowo popierającą aneksję terytorialną oraz ruch osie-
dleńczy. Stosunek do kolonizacji Zachodniego Brzegu dzieli też izraelskich architektów. 
Część z nich w otwarty sposób krytykuje politykę osadnictwa, część – w tym architekci 
projektujący te osiedla – bagatelizuje swoją odpowiedzialność, lub z entuzjazmem wspiera 
ruch osadniczy. 

Zaangażowanie architektów izraelskich w  budowę osiedli na okupowanych teryto-
riach Zachodniego Brzegu stało się powodem do złożenia w marcu 2014 roku przez Brytyj-
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ski Instytut Architektów wniosku o wykluczenie Izraelskiego Stowarzyszenia Architektów 
(Israeli Association of United Architects – IAUA) z grona organizacji zrzeszonych w Między-
narodowej Unii Architektów. Wezwanie do bojkotu IAUA wywołało burzliwą dyskusję, 
dzieląc środowiska architektoniczne i akademickie na całym świecie, i ostatecznie nie zosta-
ło przez Międzynarodową Unię Architektów przyjęte, lecz zostało odnotowane przez me-
dia jako głos sprzeciwu światowej opinii publicznej wobec izraelskiej polityki prowadzonej 
na Zachodnim Brzegu. 





7. Mury i wieże. Fortyfi kacja państwa Izrael 
 na początku XXI wieku 

Potęga współczesnej twierdzy Izraela w gruncie rzeczy opiera się na tym, 
że kraj ten ani nie funkcjonuje, ani nie wygląda jak twierdza.

Ari Shavit82

7.1. Budowa bariery bezpieczeństwa83

Ostatnią kulminacją bliskowschodniego konfl iktu była tzw. druga Intifada, powstanie pa-
lestyńskie, które miało miejsce w latach 2000–2004. Bezpośrednim impulsem do wybuchu 
zamieszek stała się wizyta Ariela Sharona, wówczas lidera opozycyjnej partii Likud, który 
28 września 2000 roku, w towarzystwie ponad tysiąca policjantów i ochroniarzy, odwiedził 
w Jerozolimie święte miejsce, które przez Żydów nazywane jest Wzgórzem Świątynnym, 
a  przez Muzułmanów Al-Haram Al-Sharif – Świętą Skałą. Palestyńczycy odebrali wizy-
tę jako wymierzoną w nich religijną prowokację. Na terytoriach okupowanych rozpoczę-
ły się wówczas zorganizowane protesty i demonstracje, niemal codziennie dochodziło też 
do starć z  izraelskim wojskiem i policją, w których szczególnie aktywna była palestyńska 
młodzież. Wtedy też arabskie organizacje terrorystyczne: Hamas, Fatah i Islamski Dżihad 
podjęły skoordynowaną i zakrojoną na szeroką skalę kampanię samobójczych zamachów 
bombowych wymierzonych w ludność i cele cywilne położone na terytorium Izraela.

Do największego nasilenia zamachów doszło w okresie pomiędzy wrześniem 2000 r. 
a sierpniem 2002 r., zginęło w nich co najmniej 260 Izraelczyków, a ponad 2000 zostało 
rannych. Od wybuchu Intifady do końca 2006 r. w zamachach bombowych zginęło 992 
Izraelczyków84, w tym 683 cywilów [Backmann 2010, s. 26]. 

82 A. Shavit, My Promised Land. Th e Triumph and Tragedy of Israel, 2013, s. 407.
83 Fragmenty tekstu dotyczące bariery bezpieczeństwa i przestrzennych skutków konfl iktu izrael-

sko-palestyńskiego oparte zostały na rozdziale Jerozolima i Betlejem – mur wzniesiony pomiędzy 
dwoma narodami z  książki autora pt. Architektura w  czasach terroryzmu. Miasto – przestrzeń 
publiczna – budynek, [ Jasiński 2013].

84 Inne źródła podają nieco większą liczbę izraelskich ofi ar, np. Danny Tirza podaje liczbę 1148.
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Obywatele Izraela stali się oblężonymi we własnym kraju, a  dodatkowo we własnych miesz-
kaniach. W miejscach publicznych, na ulicach, w kawiarniach, autobusach i na dyskotekach 
rządzi strach. Niepewność, kto będzie następną ofi arą. Uderzenia, eksplozje nie zapowiadają 
się powoli jak zbliżająca się nieprzyjacielska armia, nie ma narastającego dudnienia czołgów, to 
nie wojna [Reuter 2003, s. 173]. 

Przed wejściami do wielu sklepów, restauracji i publicznych lokali zamontowano wów-
czas bramki i wykrywacze metalu, rewidowano klientów i sprawdzano ich bagaże. Każdy 
pozostawiony w  przestrzeni publicznej pakunek był natychmiast usuwany przez służby 
ochrony i w ustronnym miejscu wysadzany w powietrze. Uzbrojeni policjanci i żołnierze 
byli widoczni wszędzie, kontrolowane były każdy przystanek i każde centrum handlowe. 
Na izraelskich ulicach zapanowała psychoza strachu.

Fala samobójczych ataków terrorystycznych wywołała w Izraelu szok, który wyniósł 
do władzy Ariela Sharona. W przeprowadzonych wyborach powszechnych uzyskał abso-
lutną większość i 7 lutego 2001 roku został mianowany premierem. Jego hasłem wybor-
czym było zawołanie: „Pozwólcie armii zwyciężyć!” Ten charyzmatyczny dowódca woj-
skowy i bezwzględny polityk, nazywany „Buldożerem”, wierzył od zawsze, że „istnienie 
Izraela może zapewnić jedynie podporządkowanie Palestyńczyków i Arabów. Jest tylko 
jeden kraj, ale dwa narody, które roszczą sobie do niego prawo, a więc dostanie go silniej-
szy” [Reuter 2003, s. 156–157]. Po zamachu terrorystycznym na Nowy Jork, który miał 
miejsce 11 września 2001 roku, w oczach opinii międzynarodowej Ariel Sharon uzyskał 
swoistą carte blanche i wkrótce przystąpił do bezprecedensowej rozprawy z infrastrukturą 
palestyńskiego terroryzmu, nie cofając się przy tym przed użyciem siły zbrojnej prze-
ciwko celom cywilnym. Armia izraelska w ramach operacji „Tarcza Obronna” (Defensive 
Shield) przystąpiła do zbrojnej pacyfi kacji palestyńskich miejscowości i obozów uchodź-
ców, represyjnych wyburzeń domów, skrytobójczej eliminacji przywódców organizacji 
terrorystycznych oraz wzniesienia sieci zapór, szykan i lotnych posterunków wojskowych, 
których celem było podzielenie terytorium okupowanego na archipelag odizolowanych 
miejscowości, sparaliżowanie komunikacji pomiędzy nimi i zaprowadzenie totalnej kon-
troli arabskiej populacji. Najważniejszym elementem we wdrażanym systemie obronnym 
była tzw. bariera bezpieczeństwa, której zadaniem miało być fi zyczne odcięcie ludności 
palestyńskiej od Izraela, w celu zastopowania infi ltracji jego terytorium przez terrorystów 
z  Zachodniego Brzegu. Rozkaz budowy bariery został wydany w  kwietniu 2002 roku 
[Backmann 2010, s. 39]. 

Pomysł budowy muru wokół terytorium Izraela nie był nowy. Już w 1923 roku, ide-
olog syjonizmu Włodzimierz Żabotyński postulował wzniesienie „Żelaznego Muru” – 
Th e Wall of Iron – który miałby bronić żydowskich kolonistów przed wrogą ludnością 
arabską. Koncepcja budowy bariery separującej Izrael od terytoriów palestyńskich była 
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Il. 87. Przebieg bariery bezpieczeństwa i podziały terytorialne na Zachodnim Brzegu. Źródło: Gilbert 2008b, 
s. 193.
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także propagowana we współczesnym Izraelu, między innymi przez profesora Arnona 
Soff era, dyrektora Departamentu Studiów Geostrategicznych na uniwersytecie w Hajfi e. 
Twierdził on, że jest to jedyna efektywna metoda pozwalająca utrzymać przewagę de-
mografi czną i zapewnić zachowanie żydowskiego charakteru państwa Izrael, gdyż przy-
rost naturalny narodu żydowskiego nie dorównuje Palestyńczykom. Soff er obawiał się, 
że dalszy wzrost populacji arabskiej i silne procesy urbanizacyjne na terytoriach okupo-
wanych doprowadzą w przyszłości do otoczenia Izraela przez wielomilionowy pierścień 
rzesz biednych i  wygłodniałych ludzi, który stanie się wylęgarnią radykalnych ruchów 
islamskich [Graham 2010, s.  227]. Aby temu zapobiec proponował by okupowane te-
rytoria podzielić na trzy enklawy, otoczone ogrodzeniami pod napięciem elektrycznym: 
północną, rozciągającą się od Jeninu do Ramallah, południową od Betlejem po Hebron, 
i trzecią, najmniejszą, wokół Jerycha. Dolina Jordanu i wybrzeża Morza Martwego miały, 
według jego planu, znaleźć się pod kontrolą armii izraelskiej, która w  razie zagrożenia 
odetnie Palestyńczyków od reszty świata arabskiego. Soff er przedstawił swoje koncepcje 
Arielowi Sharonowi w 2001 roku, który polecił opracowanie dalszych planów bariery se-
paracyjnej Uzi Dayanowi, ówczesnemu szefowi Narodowego Komitetu Bezpieczeństwa 
[Backmann 2010, s. 35–46]. Pierwszy odcinek bariery, o długości 4 kilometrów, zbudo-
wany został w czerwcu 2002 roku wokół izraelskiej osady Salem, w pobliżu palestyńskie-
go miasta Jenin [Weizman 2007, s. 164].

Bariera bezpieczeństwa składa się z  naprzemiennych, wielokilometrowych odcin-
ków betonowego muru, bądź stalowo-ziemnych fortyfi kacji. W gęsto zaludnionych mia-
steczkach i w miejscach, gdzie izraelskim drogom lub osiedlom zagrażał ostrzał palestyń-
skich snajperów, wzniesiono mury złożone z prefabrykowanych płyt o wysokości około 
8 metrów, osadzonych na betonowych fundamentach. Na otwartych terenach, gdzie do 
dyspozycji było więcej miejsca, zbudowano – strzeżoną przez zmotoryzowane patrole 
wojskowe i czujniki elektroniczne – zaporę graniczną. Składa się ona z piramidy ułożonej 
z  trzech kłębów drutu kolczastego, głębokiego rowu, którego zadaniem jest zatrzymać 
pojazd, mogący staranować przeszkodę, oraz dwóch linii ogrodzeń zbudowanych z wyso-
kich na 3 metry metalowych siatek, ustawionych na betonowych fundamentach. Pomię-
dzy nimi przebiega asfaltowa droga, po której poruszają się patrole wojskowe. Wzdłuż 
wewnętrznej drogi rozsypano pobocza z piasku, na których widoczne są najdrobniejsze 
ślady ewentualnych intruzów85. Bariera zajmuje pas terenu o  szerokości od 50 do 100 
metrów. Mury i zapory wyposażone są w detektory ruchu, czujniki radarowe i kamery cy-
frowe operujące w świetle widzialnym oraz w podczerwieni, a wzdłuż nich rozlokowano 
także refl ektory i wieże strażnicze. Równolegle do bariery, po stronie palestyńskiej, obo-
wiązuje strefa buforowa o szerokości od 150 do 750 metrów, na której wprowadzono cał-

85 Podobne bariery Izrael wzniósł na granicy z Jordanią, Libanem, Egiptem i strefą Gazy.
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kowity zakaz zabudowy [Backmann 2010, s. 65–67]. Łączna długość bariery wynosić ma 
723 kilometry (w tym 60 kilometrów betonowego muru), a więc jest dwukrotnie dłuższa 
od granicznej Zielonej Linii. Koszt budowy bariery sięgnął już kwoty trzech miliardów 
dolarów [Weizman 2007, s.  161]. Jest to tym samym największa i  najdroższa budowla 
jaką wzniesiono w Izraelu. 

Izraelska, pozarządowa organizacja B’tselem, której zadaniem jest obrona praw czło-
wieka i obywatela na palestyńskich terytoriach okupowanych podaje, że w barierze istnieją 
łącznie 66 bramy i przejścia, z tego 27 jest na stałe zamkniętych, 19 ma charakter sezonowy, 
otwierane są tylko dwa lub trzy razy dziennie, w czasie zbiorów i żniw. Na stałe funkcjonuje 
jedynie 20 przejść, część z nich otwarta jest kilka razy dziennie, o stałych godzinach, część 
funkcjonuje przez 12 godzin, zaledwie kilka z nich jest otwartych przez całą dobę86. Naj-
większe przejścia mają charakter przemysłowy i są adekwatnie nazwane jako terminale. Ich 
budowa została sfi nansowana w 2005 roku przez rząd USA, w ramach programu pomocy 
humanitarnej dla Palestyńczyków, która miała na celu ułatwić przekraczanie muru. Jednak 
pomoc nie trafi ła bezpośrednio do Palestyńczyków, budową przejść zajął się Izrael, który 
na ten cel otrzymał 50 milionów dolarów [Weizman 2007, s. 149–150]. Niestety, huma-
nitarne przesłanie tej operacji zostało po drodze zagubione, w ramach akcji fi lantropijnej 
zbudowano bezduszne budowle, brutalne symbole izraelskiej opresji.

86 Stan na 2008 r., wg. www.btselem.org/English/Separation_Barrier/Statistics.asp.

Il. 88. Okolice terminalu i brama w murze w centrum Betlejem, 2010, fot. autor.
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Trasa bariery tylko na jednej piątej swojej długości przebiega wzdłuż Zielonej Li-
nii, w pozostałej części ustawiona jest na terytorium Zachodniego Brzegu, meandrując 
i wnikając w głąb terytoriów okupowanych na odległość kilku kilometrów. Budowa ba-
riery przyniosła rozliczne szkody i uciążliwości dla lokalnej ludności palestyńskiej. Po-
zbawiono jej pastwisk i  pól uprawnych, które zostały zarekwirowane pod jej budowę, 
wykorzeniając przy tym sady i święte dla Arabów stare drzewa oliwne [Backmann 2010, 
s. 72–73]. Wyburzono setki arabskich domów – bądź pod budowę muru, bądź pod po-
zorem braku posiadania pozwolenia na budowę [Backmann 2010, s. 68]. Murami prze-
cięto szereg miejscowości, na przykład w palestyńskim miasteczku Abu Dis, położonym 
na przedmieściach Jerozolimy – mur ustawiony został w osi głównej ulicy, podobnie stało 
się w  Betlejem. Rolnicy muszą ubiegać się o  okresowe przepustki aby dojeżdżać – lub 
dochodzić – do swoich pól. Rozbity został tradycyjny hierarchiczny układ urbanistyczny, 
w którym sieć podmiejskich wsi i miasteczek była całkowicie zależna od metropolitalnej 
Jerozolimy. Rozdzielono rodziny, odcięto mieszkańców od rynku pracy, szkół i szpitali, 
zrujnowano palestyńskie rolnictwo oraz gospodarkę, co doprowadziło do dramatyczne-
go wzrostu stopy bezrobocia na terytoriach okupowanych, która osiągnęła wartość ponad 
40%. Gospodarka izraelska, zasilona przez blisko dwumilionową falę imigrantów z Ro-
sji, uniezależniła się od zamieszkujących Zachodni Brzeg Palestyńczyków, którzy zostali 
zamknięci w strzeżonych enklawach, a  ich los pozostawiono w rękach skorumpowanej 
pseudoautonomicznej palestyńskiej administracji.

Meandrujące mury i bariery nie wszędzie separują Palestyńczyków od terytorium Izra-
ela, w wielu wypadkach rozdzielają samych Palestyńczyków, odcinając od ziem należących 
do Autonomii Palestyńskiej palestyńskie wioski i  osady, które pozostały po „izraelskiej” 
stronie. Na dodatek, w  listopadzie 2003 roku, armia izraelska ustanowiła w pasie terenu 
pomiędzy Zieloną Linią a nowo postawioną barierą bezpieczeństwa „wojskową strefę za-
mkniętą”, w której znalazło się ponad 60 000 Palestyńczyków [Backmann 2010, s. 68]. Lu-
dzie ci, żyjący od wieków w swoich domach, zostali w nich nagle uwięzieni. Muszą ubiegać 
się o specjalne pozwolenia aby w nich mieszkać i o przepustki, jeśli chcą z nich gdziekolwiek 
wyjechać. Powyższe regulacje nie dotyczą mieszkających w strefi e zamkniętej osadników 
żydowskich, którzy nadal mogą się swobodnie poruszać. Tymczasem Palestyńczycy, którzy 
mieszkali we wschodniej Jerozolimie, zostali odcięci od swojego kulturowego i społeczne-
go, wiejskiego zaplecza – nawet małżonkowie, mieszkający po dwóch stronach muru, nie 
mogą spędzać razem nocy, ani wspólnie korzystać z  jednego samochodu. Została wpro-
wadzona ścisła segregacja ruchu: samochody należące do mieszkających na terenie Auto-
nomii Palestyńczyków posiadają białe lub zielone tablice rejestracyjne. Takie pojazdy nie 
mogą wjeżdżać do Izraela, muszą pozostać po palestyńskiej stronie bariery, a ich właściciele 
– jeżeli posiadają przepustkę – mogą przejść na drugą stronę i dalej podróżować autobu-
sem. Palestyńczycy mieszkający po izraelskiej stronie muru posiadają pojazdy z  izraelską 
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– żółtą – tablicą rejestracyjną i mogą poruszać się po terytorium całego kraju, za wyjątkiem 
stref zastrzeżonych wyłącznie dla pojazdów wojskowych (czarne tablice) lub policyjnych 
(czerwone tablice), jednak, pod karą więzienia i konfi skaty pojazdu, nie wolno im zabrać 
do swojego samochodu Palestyńczyka zamieszkałego w Autonomii, nawet jeżeli jest to ich 
małżonek [Backmann 2010, s. 13]. 

Segregacja ruchu pojazdów obowiązuje także na Zachodnim Brzegu – tam Palestyń-
czykom nie wolno poruszać się po wielu drogach, które łączą nowe osiedla żydowskich 
osadników z  terytorium Izraela, a  na podróże pomiędzy palestyńskimi miejscowościami 
muszą posiadać, wydawane przez armię izraelską, przepustki. Organizacja Narodów Zjed-
noczonych podała, że do roku 2007 Izrael wybudował ponad 1 600 kilometrów nowych 
dróg na terytoriach okupowanych. W miejscach, gdzie drogi izraelskie przecinają drogi lo-
kalne, rozdzielono je barierami, bądź odseparowano przy pomocy tuneli lub wiaduktów. 
Backmann podaje, że Izrael jest jedynym we współczesnym świecie krajem, w którym drogi 
zamiast łączyć ludzi i miejsca, dzielą je, pełniąc funkcję granic [Backmann 2010, s. 178–
179]. Ilość zapór i posterunków wojskowych, kontrolujących ruch na Zachodnim Brzegu, 
zmienia się bezustannie, w roku 2008 ONZ doliczyła się, że jest ich łącznie ponad sześćset. 
W  rezultacie budowy barier i  utrudnień administracyjnych terytoria okupowane zostały 
efektywnie podzielone na trzy zasadnicze części: północną – wokół miejscowości Nablus, 
środkową – pomiędzy osiedlem Ariel a Jerozolimą, i południową – rozciągającą się od Be-
tlejem po Hebron, a każda z nich rozbita jest na mniejsze enklawy, odseparowane poprzez 

Il. 89. Mur i weża strażnicza w centrum Betlejem, 2010, fot. autor.
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kręgi kolejnych zapór, posterunków i  lotnych patroli wojskowych, nadzorowana z  wież 
obserwacyjnych oraz osiedli, położonych na szczytach wzgórz, a także stale inwigilowana 
przez lotnictwo i bezzałogowe pojazdy latające. 

Analizując historię powstania, przebieg i sposób funkcjonowania bariery bezpieczeń-
stwa, w szerszym kontekście procesu kolonizacji Zachodniego Brzegu nie sposób oddzielić 
i zwaloryzować jej znaczenia antyterrorystycznego od innych, długofalowych celów poli-
tycznych – wydaje się wręcz, że są one często zbieżne. Planowanie przestrzenne, urbani-
styka i architektura, na równi z opresyjnym działaniem aparatu administracji87 i przemocą 
zbrojną, tworzą na Zachodnim Brzegu spójny system, którego celem jest z  jednej strony 
utrwalenie osadnictwa żydowskiego i zapewnienie mu warunków dla bezpiecznego rozwo-
ju, a z drugiej służą jako narzędzia do ograniczenia rozwoju społeczeństwa palestyńskiego 
i tłumienia jego gospodarki. Izraelski architekt Eyal Weizman twierdzi wręcz, że podstawo-
wą funkcją bariery jest kontrola demografi czna [Weizman 2007, s. 178]. Widmo arabizacji 
Izraela – powstania w jego otoczeniu silnego i licznego narodu palestyńskiego – prześladuje 
od zawsze ideologów syjonizmu i prawicowych polityków izraelskich. Stąd bierze się kon-
sekwencja w dyskryminowaniu praw ludności palestyńskiej na terytoriach okupowanych. 

87 Tzw. Administracja Cywilna (Civil Administration) na terytoriach okupowanych jest sprawo-
wana przez wydzieloną jednostkę armii izraelskiej IDF, odpowiedzialną za kontrolę ludności 
palestyńskiej. 

Il. 90. Otoczona murami droga nr 443 na Zachodnim Brzegu, łącząca Jerozolimę z miastem Modi’im w Izraelu, 
dostępna tylko dla samochodów z izraelskimi tablicami rejestracyjnymi, 2014, fot. autor. 
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Obecny stan kolonizacji Zachodniego Brzegu wiernie obrazuje wspomniane już projekty 
Arnona Soff era: Izrael podbił i anektował cały obszar Palestyny, a jej mieszkańców zamknął 
w odseparowanych i ogrodzonych enklawach, które co jakiś czas – w ramach operacji an-
tyterrorystycznych – brutalnie pacyfi kuje, rujnując ich społeczną, gospodarczą i materialną 
infrastrukturę, starając się zmusić Palestyńczyków do emigracji.

Przebieg bariery jest przedmiotem gwałtownych sporów politycznych oraz batalii 
sądowych. Palestyńczycy uważają, że zarówno mur, jak i  osadnictwo izraelskie na Za-
chodnim Brzegu są formami nielegalnej kolonizacji i  kradzieży ich ziemi. Izraelczycy, 
którzy powszechnie akceptują budowę bariery, są podzieleni w opinii co do jej przebiegu. 
Niektórzy myślą, że bariera powinna przebiegać dokładnie po Zielonej Linii, inni uwa-
żają, że powinna zostać ustawiona wzdłuż rzeki Jordan, przy granicy z Jordanią, a jeszcze 
inni twierdzą, że powinna otaczać wszystkie żydowskie osiedla zbudowane na Zachodnim 
Brzegu [Tirza 2006, s. 2]. Istotną rolę odgrywają tu partie polityczne i ruchy narodowo-
-religijne reprezentujące osadników, które początkowo były przeciwne budowie, a obec-
nie zabiegają o wydłużenie trasy bariery, tak by objęła ona swoim zasięgiem jak najwięcej 
nowo powstałych osiedli. Pod naciskiem osadników planowane są kolejne trzy, głębokie, 
kilkunastokilometrowe wcięcia bariery prowadzące w głąb Zachodniego Brzegu: ma ona 
opasać żydowskie osiedla Qedumim i  Ariel położone w  rejonie palestyńskiego miasta 
Nablus oraz nową dzielnice Ma’ale Adumim i  park przemysłowy Misher Adumim, na 
wschodnich przedmieściach Jerozolimy.

Społeczność międzynarodowa, nie kwestionując prawa Izraela do obrony swoich gra-
nic i obywateli przed zagrożeniem terrorystycznym, nigdy nie uznała legalności jej przebie-
gu. W świetle prawa międzynarodowego zarówno wschodnia Jerozolima, jak i cały Zachod-
ni Brzeg jest terytorium okupowanym i odpowiedzialność za przestrzeganie praw i bezpie-
czeństwa ludności cywilnej spoczywa na państwie Izrael. Prawo międzynarodowe nie tylko 
zakazuje aneksji terytorialnej podbitego terytorium, wymaga także aby okupant zapewnił 
lokalnej ludności odpowiednie warunki życiowe i prawa humanitarne [B’tselem 2006, s. 6]. 

Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości w Hadze, w czerwcu 2004 roku orzekł, 
że projekt muru jest nielegalny, gdyż został wzniesiony w celu ochrony izraelskich osiedli 
zbudowanych na Zachodnim Brzegu, które w świetle prawa międzynarodowe również są 
nielegalne. Sędziowie z Hagi stwierdzili, że odcinki muru położone na Zachodnim Brzegu 
powinny zostać natychmiast rozebrane, a właścicielom skonfi skowanych gruntów należy się 
ich zwrot i dodatkowa fi nansowa rekompensata88. Trybunał w Hadze wezwał też ONZ do 
nałożenia na Izrael sankcji. Krytyka muru płynie także z niektórych środowisk izraelskich. 
Wspomnieć tu należy przede wszystkim o Centrum Informacyjnym B’Tselem, które zajmu-
je się badaniem i dokumentowaniem sytuacji humanitarnej oraz przypadków łamania praw 

88 Patrz International Court of Justice; www.icj-cij.org/icjwww/idocket/imwp/imwpframe.htm.
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człowieka na terytoriach okupowanych89, oraz o  kobiecej organizacji Matchsom Watch 
skupiającej żydowskie woluntariuszki, które obserwują działanie posterunków granicznych 
i starają się pomagać w niedoli palestyńskim kobietom i dzieciom. 

Wokół nazwy bariera bezpieczeństwa (security barrier), jak ofi cjalnie nazywają ją wła-
dze izraelskie, toczy się także semantyczna wojna. Izraelscy zwolennicy bariery używają też 
nazw bariera lub przeszkoda antyterrorystyczna (antiterrorist barrier/fence). Tymczasem 
Palestyńczycy nazywają ją po prostu murem bądź murem aneksji lub apartheidu (Wall, 
annexation wall, apartheid wall). Izraelskie organizacje społeczne, które sprzeciwiają się 
wzniesieniu bariery, nazywają ją najczęściej Murem bądź barierą separacyjną (the Wall/
separation barrier), także Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości w Hadze, na okre-
ślenie bariery, wybrał nazwę Mur (the Wall). Niektórzy używają wymiennie, w zależności 
od cech danego odcinka, nazw bariera lub mur (barrier/wall). Dzięki temu już po samej 
nazwie można określić jego poglądy i stosunek emocjonalny danego autora lub rozmówcy 
do tej budowli. Podobne semantyczne spory są prowadzone przez strony konfl iktu, w celu 
podkreślenia bądź pomniejszenia rangi danej nazwy, albo też umieszczenia jej w określo-
nym kontekście historycznym lub politycznym. I  tak Zachodni Brzeg (West Bank) jest 
w miarę neutralnym, geografi cznym określeniem, którym zazwyczaj posługują się politycy, 
neutralni obserwatorzy i  dziennikarze. Palestyńczycy także używają tego geografi cznego 
terminu, jednak w  kontekście politycznym raczej wybiorą nazwę terytoria okupowane 
(occupied territory). Tymczasem Izraelczycy często posługiwać się będą terminem terytoria 
(the territories), gubiąc przy tym niewygodny dla nich przymiotnik. Rząd izraelski, a także 
osadnicy i radykałowie używać będą historycznych terminów Judea i Samaria, w celu pod-
kreślenia ich przynależności do Wielkiego Izraela. Osadnicy mieszkający na Zachodnim 
brzegu nigdy nie powiedzą o swoich osiedlach inaczej, jak żydowskie rejony/miejscowości 
w Judei i Samarii (Jewish localities of Judea and Samaria), bądź, jeśli mają na myśli przed-
mieścia Jerozolimy, określą je jako żydowskie dzielnice Jerozolimy (Jewish neighborhoods of 
Jerusalem). Neutralnym określeniem są żydowskie osiedla (settelments). Kolonista i kolonia 
żydowska (colonist/Jewish colony) to słowa posiadające obecnie w Izraelu negatywny odcień 
znaczeniowy [Backmann 2010, s. 2–3; Weizman 2007, s. 171, 293].

7.2. Przestrzenny wymiar konfl iktu izraelsko-palestyńskiego

Izrael anektował terytorium Zachodniego Brzegu, przestrzeń powietrzną nad nim i wody 
podziemne, nie przyjmując w swoje granice jego arabskich mieszkańców. Doprowadziło to 
do wykształcenia się szczególnego modelu geopolitycznego: Palestyńczycy zamieszkują wy-

89 Patrz: B’Tselem – Th e Israeli Information Center for Human Rights in the Occupied Territo-
ries; www.btselem.org [29.07.2016].
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dzielone enklawy, położone w dolinach, podczas gdy grzbiety wzgórz zajęte zostały przez 
izraelskie drogi, posterunki wojskowe i osiedla, które dominują krajobraz oraz nadzorują 
niżej położone osady. Dwa społeczeństwa i dwa narody wrastają w palestyński pejzaż. Two-
rzona jest nowa forma przestrzenna konfl iktu izraelsko-palestyńskiego: przetwarzana jest 
geografi a, topografi a i urbanistyka, zmienia się krajobraz.

Raja Shehadeh, w książce Palestyńskie wędrówki, traktującej m.in. o postępującej de-
strukcji krajobrazu wywołanej przez izraelskie osadnictwo, zauważył: 

Palestyńczycy budowali swoje osady tak, aby obejmowały wzgórza, a nie ich dosiadały. Taka 
strategia dawała ochronę przed silnym wiatrem i surowymi warunkami pogodowymi. Izrael-
czycy, którym zależało na bezpieczeństwie i  przewadze militarnej wybierali szczyty wzgórz. 
To dlatego żydowskie osiedla są takie widoczne. Patrząc na wzgórze łatwo odróżnić żydowskie 
osiedle od palestyńskiej wioski. Domy w pośpiesznie wybudowanych osiedlach przypominają 
plaster miodu – budynki uszeregowane są jeden obok drugiego według ścisłego planu. Pale-
styńskie wsie, budowane bez planu, rozrastały się wolno, w ciągu wielu lat, dzięki czemu dziś 
naturalnie wtapiają się w krajobraz. Wiedziałem o tym, a jednak czekała mnie przykra niespo-
dzianka. Przez lata dużo czytałem i  pisałem o  izraelskich planach osadniczych. Wiedziałem 
o tym, że izraelscy urbaniści pracują nad tym, aby zacisnąć naszym miastom i wsiom pętle na 
szyjach i odgrodzić je od siebie. Zdarzało się, że w czasie lektury przechodził mnie dreszcz: co 
będzie, jeśli plany dosięgną miejsca w którym mieszkam? Co się z nami stanie? Jednak czytanie 
o czymś to nie to samo co oglądanie tego na własne oczy. W bezpieczniej izolacji Ramallah 
nie przeczuwałem nawet zasięgu spustoszenia, jakie powodowała na naszych wzgórzach pełna 
rozmachu, przyśpieszona budowa osiedli wokół mojego miasta [Shehadeh 2011, s. 209–210].

Eyal Weizman, izraelski architekt i urbanista, autor wystawy „A Civilian Occupation” 
i książki pod tym samym tytułem twierdzi, że wertykalne możliwości separacji zwaśnio-
nych stron wyczerpały się, ponieważ różne wizje polityczne przyszłości Palestyny nakładają 
się na siebie i zazębiają przestrzennie. Kartografowie i inżynierowie starają się podzielić nie-
podzielne: dwa narody mieszkające na jednej ziemi. Masywne systemy infrastruktury tech-
nicznej, wspomagane przez wyrafi nowane technologie militarne, utworzyły tu wyjątkowy 
typ przestrzeni geografi cznej i politycznej. 

Przestrzeń konfl iktu nabiera skali budynku, przypomina skomplikowaną konstrukcję architek-
toniczną, być może budynek lotniska, z odrębnymi poziomami przylotów i odlotów, obudowa-
nymi korytarzami i wieloma punktami kontrolnymi. Pocięta i podzielona barierami, wyżłobio-
na przez podziemne korytarze, powiązana wiaduktami i bombardowana z powietrza struktura 
jest przestrzennym odzwierciedleniem wielu różnych metod używanych w  celu jej podziału 
[Weizman 2007, s. 15]. 

Naomi Klein zauważa, że: 

W Izraelu proces (segregacji) posunął się najdalej: całe państwo zamieniło się w  ufortyfi ko-
wane strzeżone osiedle, które zamknięte zostało przed ludźmi żyjącymi na stałe w czerwonej 
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strefi e wykluczonych. Oto jak wygląda społeczeństwo, które traci ekonomiczną motywację do 
zaprowadzenia pokoju, inwestuje ciężkie pieniądze w walkę i czerpie zyski z niekończącej się 
i niemożliwej do wygrania wojny z terrorem – jedna część przypomina Izrael, a druga Strefę 
Gazy [Klein 2008, s. 486].

Areną konfl iktu jest w Palestynie trójwymiarowa przestrzeń: bogato urzeźbiony teren, 
przestrzeń powietrzna nad nim oraz ziemia, która zawiera cenne rezerwuary wody pitnej. 
Dominacja powietrzna Izraela zmusza Palestyńczyków do szukania ucieczki pod ziemię – 
tak jak dzieje się w Gazie, gdzie wydrążono dziesiątki korytarzy, którymi szmuglowana jest 
z Egiptu żywność, dobra materialne, uzbrojenie, zwierzęta i ludzie. Drążone są także tunele, 
które służą do ataków na izraelskie obiekty i posterunki graniczne. Dla obrony przed tune-
lami buduje się podziemne bariery, wbija się nawet zapory w dno morskie, w przedłużeniu 
granic państwowych. W wielu wypadkach sieć dróg oraz osiedli izraelskich przeplata się 
i  przenika z  siecią osadnictwa palestyńskiego, tym samym palestyńskie terytoria stają się 
wyizolowanymi terytorialnie enklawami, otoczonymi przez bariery, mury i drogi przezna-
czonymi tylko dla pojazdów izraelskich, dlatego planowane są kolejne, nowe tunele oraz es-
takady, które łączyć będą poszczególne enklawy, nie stykając się w jednej płaszczyźnie z dro-
gami i autostradami izraelskimi. Powstaje plątanina przestrzeni należących do Izraela, prze-
nikających się z obszarami należącymi do Palestyńczyków. Ukryta w tunelu droga – Tunnel 
Road, przebiegająca pod osiedlami palestyńskimi, łączy Jerozolimę z żydowskimi osiedlami 
Gush Etzion i dalej na południe z Hebronem. Szczelnie obudowany korytarz, zawieszony 
przy Ścianie Płaczu, prowadzi na Wzgórze Świątynne i do meczetu Al-Aksa. Planuje się, 
że terytorium Gazy zostanie w  przyszłości połączone z  Zachodnim Brzegiem, wyniesio-
ną na estakadach autostradą i arterią kolejową przebiegającą ponad terytorium izraelskim. 
Tworzona jest wyjątkowa i wielowymiarowa przestrzeń geopolityczna, którą Eyal Weizman 
określił jako izraelską architekturę okupacji [Weizman 2007, s. 178]. Jej celem jest z jednej 
strony zagwarantowanie narodowi żydowskiemu bezpieczeństwa i dobrych warunków do 
rozwoju, a z drugiej wypchnięcie Palestyńczyków w inną przestrzeń, w zamknięte, nadzoro-
wane i pilnie strzeżone enklawy. 

Po izraelskiej stronie przestrzeń ma charakter ciągły, można ją porównać do zdefi nio-
wanej przez Manuela Castellsa „przestrzeni przepływów” utworzonej przez sieci ekstery-
torialnej infrastruktury drogowej i teleinformatycznej. Obywatele Izraela należą – w myśl 
teorii Castellsa – do „dominującej kategorii elit”, tymczasem Palestyńczycy przebywają 
w wyizolowanej i klaustrofobicznej „przestrzeni miejsc” – miejsc zamkniętych oraz kon-
trolowanych – dodajmy, tworząc „podzielone i zdezorganizowane masy” [Castells 2007, 
s. 415]. Przestrzeń izraelską można rozpatrywać też w kategoriach opisanej przez Zygmunta 
Baumana „płynnej nowoczesności”, gdzie „władzę sprawują najbardziej nieuchwytni”, któ-
rzy mogą się szybko i swobodnie przemieszczać [Bauman 2006, s. 187]. Przestrzeń pale-
styńska jest lokalna, ograniczona i podzielona, ma cechy kafk owskiego zamku. Obywatel 
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Izraela, który porusza się po eksterytorialnych drogach, nie będzie sobie zdawał sprawy, czy 
znajduje się na terytorium Izraela, czy Zachodniego Brzegu, będzie swobodnie przejeżdżał 
przez drogowe punkty kontrolne, gdyż patrole wojskowe nie będą interesowały się jego sa-
mochodem opatrzonym żółtymi tablicami rejestracyjnymi. Tymczasem Palestyńczyk bę-
dzie musiał uzyskać od władz tzw. Cywilnej Administracji (czyli od izraelskiego wojska) 
przepustkę na przejazd do sąsiedniej miejscowości, nie będzie mógł przy tym korzystać 
z sieci nowoczesnych, izraelskich dróg, a jego samochód z białymi tablicami rejestracyjnymi 
będzie skrupulatnie kontrolowany na każdym posterunku wojskowym. Izraelczyk jest oby-
watelem współczesnego świata, posiada pełnię praw i często kilka paszportów. Palestyńczyk 
został pozbawionym praw obywatelskich „obcym”, człowiekiem internowanym w  swoim 
kraju. Stan ten trwa już blisko 50 lat. 

Izraelski politolog Meron Benvenisti twierdzi, że Izrael, wraz z terytorium okupowa-
nego Zachodniego Brzegu, stał się – de facto – państwem dwunarodowym, które w swoich 
granicach zawiera naród palestyński, podzielony i rozbity, zamieszkujący obszar stanowią-
cy tylko ułamek dawnego terytorium Palestyny. Posługując się militarną przemocą i impe-
rialną zasadą divide et impera Izrael zdołał rozbić Palestyńczyków na grupy o odmiennym 
statusie i  rozbieżnych interesach: Arabów posiadających obywatelstwo izraelskie (którzy 
domagają się pełnego równouprawnienia); znajdujących się pod okupacją Palestyńczyków 

Il. 91. Mur meandrujący wokół Betlejem, 2010, fot. autor.
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zamieszkujących Zachodni Brzeg (którzy domagają się pełnej autonomii); wcielonych do 
Izraela mieszkańców Wschodniej Jerozolimy (którzy kontestują izraelską władzę i odma-
wiają uczestnictwa w  życiu publicznym); rządzonych przez Hamas mieszkańców strefy 
Gazy (zamkniętych, poddanych blokadzie i traktowanych en masse jak terroryści); oraz po-
zostałych uchodźców, zamieszkałych w obozach, położonych poza granicami Izraela i Pale-
styny (domagających się prawa do powrotu). Benvenisti twierdzi, że tak zwane rokowania 
pokojowe i kolejne międzynarodowe kryzysy, dotyczące rozwoju osadnictwa na Zachod-
nim Brzegu, są tylko zasłoną maskującą stan traktowany jako tymczasowy, który – w grun-
cie rzeczy – jest trwały i wygodny dla izraelskiej władzy państwowej. Państwo izraelskie ko-
rzysta dzięki temu z całego terytorium Izraela/Palestyny, jego zasobów naturalnych, wody 
i przestrzeni powietrznej, wykluczając poza nawias swojego społeczeństwa niewygodnych 
Palestyńczyków. 

Wszystkie ekonomiczne, społeczne i przestrzenne elementy aparatu władzy sprawowanej [przez 
Izrael] na okupowanych terytoriach są podporządkowane zasadzie zabezpieczenia i utrzymania 
interesów izraelskich po obu stronach Zielonej Linii, kosztem milionów zniewolonych i zubo-
żałych Palestyńczyków [Benvenisti 2010, s. 8].

Tragicznie prezentują się losy mieszkańców Gazy, gdzie na niewielkim terytorium 
mieszka blisko półtora miliona Palestyńczyków, w większości potomków uchodźców wo-
jennych z 1948 roku. Na obszarze stanowiącym 1,5% historycznego terytorium Palestyny 
stłoczono 30% jej ludności. W wielu miejscach warunki zamieszkania przypominają slum-
sy, niektórzy wręcz uważają, że jest to największy slums świata [Davis 2009, s.  72]. Lata 
izraelskiej okupacji, ucisk administracyjny, całodobowe godziny policyjne, planowe wybu-
rzenia infrastruktury i zabudowy, zepchnęły ludność Gazy w nędzę, spotęgowaną skutkami 
bombardowań i ataków lotniczych. Od roku 2007, w następstwie zwycięstwa wyborczego 
radykalnej, popierającej przemoc i  terroryzm organizacji Hamas, Izrael blokuje granice 
Gazy, uniemożliwiając jej odbudowę, dusząc gospodarkę, ograniczając import do zbioru 
podstawowych dóbr. Nie wolno tu dostarczać nawet takich produktów jak herbata, maka-
ron, słodycze, dżem czy biszkopty. Nie wolno wwozić materiałów budowlanych: cementu, 
żwiru, drewna, rur, szkła, profi li stalowych i aluminiowych. Stopa bezrobocia w Gazie wy-
nosi ponad 30%. 

Ewa Jasiewicz, świadek izraelskiej inwazji na Gazę z przełomu lat 2008–2009, twier-
dzi, że po każdej kolejnej inwazji jej mieszkańcy, przy wsparciu międzynarodowych organi-
zacji i agencji pomocowych, przystępują do odbudowy infrastruktury: 

ośrodków społecznościowych, posterunków policji i szpitali, które wcześniej odbudowano po 
podobnych zniszczeniach. Trwa cykl niszczenia i odbudowy przypominający fi lm przewijany 
w przód i w tył. Wczoraj i  jutro zacierają się raz po raz w kręgu zbiorowego oczekiwania na 
powrót do ruin i mozolną odbudowę [ Jasiewicz 2011, s. 161]. 
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Brak politycznej wizji – czy też, być może, chęci rozwiązania konfl iktu żydowsko-pa-
lestyńskiego – zastąpiony został doraźnie siłą: strona izraelska wykorzystując swoją druzgo-
cącą przewagę militarną i technologiczną zarządza konfl iktem, dbając o to, aby nie przeisto-
czył się w otwartą wojnę i nie przeszkadzał zanadto w rozwoju gospodarczym Izraela oraz 
codziennego funkcjonowania jego społeczeństwa. Co więcej, po 11 września 2001 roku, 
izraelscy politycy i  wojskowi uzyskali wzmocniony mandat dla prowadzenia bezwzględ-
nej polityki na terytoriach okupowanych. Izrael, od lat 60. XX wieku, wspierany jest przez 
bezpośrednią pomoc wojskową udzielaną mu przez Stany Zjednoczone. Państwa te stały 
się sojusznikami w światowej wojnie z terroryzmem. Admirał Alexander Haig powiedział 
kiedyś obrazowo, że „Izrael to największy amerykański lotniskowiec, który nie może zostać 
zatopiony … i który jest zakotwiczony w regionie krytycznym dla bezpieczeństwa narodo-
wego USA” [Gitzin-Adiram, Ella, Handel 2012, s. 32]. U progu XXI wieku w Izraelu nadal 
realizowana jest polityka stosowania bezwzględnej, twardej siły militarnej i budowy faktów 
dokonanych. Wokół wszystkich granic kraju, także wzdłuż granicy z Egiptem na pustyni 
Synaj i wzdłuż wybrzeży, zbudowany został system czujników, umocnień, zapór i murów, 
a od 2011 roku przestrzeni powietrznej kraju broni system antyrakietowy, nazwany Iron 
Dome – Żelazna Kopuła. Jego nazwa przywodzi na myśl wspomniany już Żelazny Mur, Iron 
Wall Żabotyńskiego. Współczesny Izrael stał się ufortyfi kowaną, pancerną kapsułą zanurzo-
ną wśród piasków Arabii.

Il. 92. Budowa stumetrowej wieży kontroli lotów na lotnisku Ben Gurion (Pelleg Architects, 2014), 2014, 
fot. autor.
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Meron Benvenisti stwierdził, że: 

po raz pierwszy od początku tragicznego w skutkach spotkania, które miało miejsce ponad 
wiek temu, Żydzi odwrócili się plecami od Palestyńczyków, wymazując ich ze swojej świa-
domości, zamykając ich za niedostępnymi murami. Żydzi zgromadzili się we własnym getto, 
wznosząc modły, aby Morze Śródziemne wyschło, lub aby powstał most, który ich połączy 
z Europą. Tę mentalność wyrażają dwie ostatnio wzniesione monumentalne konstrukcje ar-
chitektoniczne, których symbolizm wyrasta bezpośrednio z ich funkcji: gigantyczna bariera 
separacyjna/mur i kolosalny terminal lotniczy na lotnisku Ben Guriona. Zadaniem pierwszej 
z nich jest ukrycie Palestyńczyków i wymazanie ich z izraelskiej zbiorowej świadomości, ta 
druga służyć ma jako droga ucieczki [Benvenisti 2010, s. 6]. 

Wieża i mur – motyw charakterystyczny dla zmilitaryzowanych placówek osiedleń-
czych – stał się wzorcem widocznym w  całym szeregu izraelskich budowli cywilnych: 
od prywatnych rezydencji jego dwóch premierów poczynając, na sylwetach większości 
współczesnych osiedli kończąc. Nawet wspomniane już wyżej nowe lotnisko Ben Gu-
riona, zwieńczone monumentalną w swojej skali wieżą obserwacyjną, wpisuje się w ten 
charakterystyczny dla architektury izraelskiej paradygmat. 

Symboliczny obraz współczesnego Izraela, kraju otoczonego murami, pełnego wież 
strażniczych, posterunków i położonych na wzgórzach osiedli, przypomina sławny Pa-
noptykon – specyfi czny model więzienia, wymyślony przez angielskiego fi lozofa Jeremy-
’ego Benthama, w którym strażnicy przebywający w centralnej wieży, stojącej wewnątrz 
budowli, ukryci za lustrzanymi szybami i  niewidoczni dla więźniów, mogli ich stale 
obserwować oraz dyscyplinować, samemu nie będąc widzianym. Dla francuskiego fi lo-
zofa, Michaela Foucaulta, Panoptykon stał się metaforą stosunków cechujących współ-
czesną władzę i  społeczeństwo, a  także symbolem charakteryzującej je permanentnej 
inwigilacji. Pisał on: „Ilekroć w  grę wchodzić będzie wielość jednostek, którym trzeba 
będzie narzucić jakieś zdanie lub sposób zachowania, będzie można wykorzystać sche-
mat panoptyczny” [Foucault 1998, s. 200]. Niektórzy współcześni badacze uważają, że 
nasycenie przestrzeni publicznej elektronicznymi urządzeniami służącymi do nadzoru, 
kontroli i  dyscyplinowania obywateli jest w  istocie urzeczywistnieniem idei Benthama 
w  zakresie, o  którym nie śniło się nawet jego twórcy, a powstałe środowisko nazywają 
superpanoptykonem. W tym świetle Izrael może być postrzegany właśnie jako superpa-
noptykon – kraj, który jest jednocześnie więzieniem i  strzeżonym osiedlem, w którym 
względy bezpieczeństwa przenikają wszystkie dziedziny życia politycznego, społecznego 
i gospodarczego. 
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Il. 93. Osiedle Har-Homa na obrzeżach Jerozolimy. Wieża, mur i ogrodzone osiedle: paradygmaty architektury 
izraelskiego osadnictwa, 2014, fot. autor.

Il. 94. Osiedle Holy Land na południowych przedmieściach Jerozolimy, z najwyższym budynkiem wysokości 
121 m, dominującym sylwetę miasta (Ram Karmi, Tishbi-Rozin, Moshe Tzur 2009), 2014, fot. autor.
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7.3. Tendencje globalizacyjne we współczesnej architekturze izraelskiej

Na fali światowej wojny z terrorem i globalnej obsesji na punkcie bezpieczeństwa wyspe-
cjalizowane i dysponujące wieloletnim doświadczeniem – a przez to bardzo wiarygodne – 
koncerny izraelskie przeżywają gwałtowny rozwój, napędzając przy tym zarówno eksport, 
jak i koniunkturę na własnym rynku. Izrael stał się globalnym inkubatorem nowej przed-
siębiorczości, opartej o potrzeby przemysłu obronnego90, a w 2007 roku został czwartym 
co do wielkości światowym eksporterem broni i uzbrojenia [Graham 2010, s. 254]. Wie-
loletnie zagrożenie militarne i terrorystyczne doprowadziły do powstania w Izraelu spój-
nego, synergicznego modelu państwa opartego na silnych związkach pomiędzy polityką, 
gospodarką i siłami zbrojnymi. Ten szczególny model nie tylko zapewnia bezpieczeństwo, 
ale także skutecznie stymuluje gospodarkę izraelską. Spoiwem społeczeństwa izraelskiego 
jest armia, która nie tylko niweluje różnice kulturowe i  krzewi tożsamość narodową, ale 
także buduje wyspecjalizowaną i  wysoce zmotywowaną kadrę zasilającą później izraelski 
przemysł oraz szeregi polityków.

Neoliberalna polityka, którą od lat 90. XX wieku91 prowadzi izraelski rząd, innowa-
cyjna gospodarka zasilona środkami płynącymi ze światowych giełd92, rzeszą imigrantów 
przybyłych z Rosji i byłych republik radzieckich, wywołały w całym Izraelu wielki boom 
budowlany. Pomimo przerw i moratoriów w budowie nowych domów, ogłaszanych okazjo-
nalnie przez rząd izraelski, także ruch budowlany na Zachodnim Brzegu utrzymuje się na 
wysokim poziomie, stymulowany dostępnością przejętych przez państwo gruntów i wyso-
kimi subsydiami rządowymi. Koszt luksusowego apartamentu lub domu jednorodzinnego 
w osiedlach położonych na Zachodnim Brzegu odpowiada obecnie cenie małego mieszka-
nia w Tel Awiwie. Od czasów porozumień w Oslo, liczba osadników na Zachodnim Brzegu 
wzrosła trzykrotnie: obecnie w 121 osiedlach i około 100 punktach osadniczych mieszka 
tam ponad 300 000 ludzi, do których należy dodać kolejne 200 000 zamieszkujących osie-
dla we Wschodniej Jerozolimie [Mittelstaedt 2010, s. 1].

Jak podają autorzy izraelskiej ekspozycji, prezentowanej podczas XIV Biennale Archi-
tektury w 2014 roku w Wenecji, podstawowym modelem urbanizacji Izraela stało się osie-
dle. Typowa izraelska przestrzeń mieszkalna nie jest ani miastem, ani przedmieściem – jest 

90 O ścisłych związkach pomiędzy izraelską armią a innowacyjną gospodarką współczesnego Izra-
ela traktuje książka Dana Senora i Saula Singera, Start-up Nation. Th e Story of Israel’s Economic 
Miracle, Hachette Book Group, New York, 2009. Patrz także Naomi Klein, Doktryna szoku, 
Warszawa 2008.

91 Pierwszy bar McDonald’s został otwarty w Izraelu w 1993 r., trzy lata później niż sieć McDonal-
d’s w Moskwie i dwadzieścia dwa lata później niż w Sydney [Senor, Singer 2009, s. 120]. 

92 Na nowojorskiej giełdzie notowanych jest więcej fi rm z Izraela niż z jakiegokolwiek innego kraju 
na świecie i całej Europy – razem wziętej [Senor, Singer 2009, s. 13]. 
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typologiczną hybrydą nazwaną przez kuratorów „Urburb”, co przetłumaczyć należy jako 
„zurbanizowane przedmieście”, czy też po prostu osiedle – termin, który w Polsce jest jed-
noznacznie kojarzony z prefabrykowanymi dzielnicami sypialnymi, masowo budowanymi 
wokół miast w czasach socjalizmu. Izraelski Urburb to:

archipelag wysp, rozproszona kombinacja zaczątków miast, zrujnowanych modernistycznych 
osiedli, i  deweloperskich dzielnic mieszkaniowych rozproszonych na rozległych obszarach 
sprywatyzowanych gruntów, połączonych ze sobą nićmi infrastruktury […] Wielowarstwowe 
izraelskie środowisko zbudowane jest produktem modernistycznego procesu, którego wartości 
uległy z  czasem zmianie: odpowiedzialność państwa za życie i  mieszkanie obywateli została 
z czasem przekazana we władanie kapitalistycznych sił rynku budowlanego i obrotu nierucho-
mości [Scialom 2014, s. 32].

Awersja ideologów syjonizmu do miast i do życia miejskiego przejawiała się w prefero-
waniu osadnictwa typu osiedlowego, a także w dążeniu do rozproszenia ludności żydowskiej 
na terenie całego kraju. Celowi temu służył opisywany już szczegółowo Plan Sharona. Od-
górnie sterowane, przez izraelskie Ministerstwo Budownictwa, procesy urbanizacji i subur-
banizacji, realizowane w oparciu o modernistyczne pryncypia planistyczne, doprowadziły 
do wykształcenia się stypizowanych, powtarzalnych w  całym kraju budynków mieszkal-
nych, jednostek sąsiedzkich i  zespołów osiedleńczych, w których żyje obecnie większość 
Izraelczyków. Plan Sharona realizowany był w  oparciu o  niską, czterokondygnacyjną za-
budowę klatkową, podzieloną na sekcje złożone na każdej kondygnacji z pary mieszkań, 
z  których każde miało powierzchnię około 50 metrów kwadratowych. Powtarzalne sek-
cje składały się na powtarzalne budynki – bloki (hebr. Shikunim), a  te tworzyły typowe, 
powtarzalne jednostki sąsiedzkie, w których centrum lokowano podstawowe usługi. Kilka 
jednostek sąsiedzkich tworzyło osiedle lub miasto, zazwyczaj oparte na schemacie moder-
nistycznego miasta-ogrodu, lub miasta radialnego, w których enklawy mieszkaniowe miały 
być otoczone parkami, drogami szybkiego ruchu i parkingami. W Izraelu nadal obowiązu-
je, utrwalający przestrzenny status quo, model sterowanej odgórnie regulacji planistycznej. 
Normatywy wydawane przez Ministerstwo Budownictwa i  Mieszkalnictwa (Exemplary 
Planning Instructions, Rules and Regulations for City Street Planning) drobiazgowo okre-
ślają wielkości działek budowlanych i warunki kształtowania zabudowy, w tym procentowe 
udziały powierzchni przeznaczonej na budynki, drogi i zieleń, minimalną wielkość miesz-
kań, ilość niezbędnych stanowisk parkingowych, szerokości dróg, chodników oraz inne 
parametry, które – tworząc przestrzenne matryce – powodują, że wszystkie wznoszone 
w Izraelu osiedla są do siebie bliźniaczo podobne [Scialom 2014, s. 36].

Model osiedla, jako podstawowego typu zabudowy mieszkalnej, przetrwał w  Izra-
elu do dziś, radykalnej zmianie uległy jednak standardy i formy tworzących je budynków 
mieszkalnych. Ewolucja typologiczna budynku mieszkalnego odpowiadała zmianom go-
spodarczym i  politycznym: składające się z  małych mieszkań budynki socjalne z  lat 50. 
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(kodowane przez Ministerstwo Budownictwa m.in. jako B-50 i  K-51) zostały zastąpione 
przez budynki klatkowe o  mieszkaniach większych, o  powierzchni 72 metrów kwadrato-
wych (Type 15/72). W latach 60. pojawił się także nowy typ budynków punktowych, o czte-
rech mieszkaniach na każdej kondygnacji, rozplanowanych na rzucie w kształcie litery H 
(m.in. H 61/76 Ministerstwa Budownictwa i H-type zaprojektowany przez Arieha i Eldara 
Sharon dla Upper Nazareth, 1965). Ta forma budynku mieszkalnego (tzw. H-type) stała się 
najbardziej charakterystyczną dla Izraela i powtarzaną we wszystkich regionach kraju typolo-
gią. Z czasem budynki wyposażono w urządzenia dźwigowe i zaczęto budować coraz wyżej, 
co doprowadziło do powstania formy wysokościowego budynku mieszkalnego (tzw. Hyper-
-H). Wysoki na kilkanaście kondygnacji, luksusowy budynek apartamentowy, o obszernych 
tarasach i  elewacjach okładanych kamieniem, z czterema dużymi mieszkaniami na każdej 
kondygnacji, jest obecnie popularnym typem budynku, zarówno w  izraelskich miastach, 
jak i na nowych, podmiejskich osiedlach, którym z reguły nadaje się atrakcyjne, z punktu 
handlowego, nazwy: Moshavot Splendor (Petach Tikva), Garden Towns (Rishon LeZion), 
City-of-Seas (Netanya), Holyland Park ( Jerozolima). Typowa wielkość apartamentu wynosi 
w nich 135 metrów kwadratowych, wymagana jest ekspozycja każdego z nich w trzech kie-
runkach, co zapewnia maksymalne doświetlenie i przewietrzanie, a standardowym elemen-
tem wyposażenia jest „pancerny” pokój – ukrycie (secure room), którego funkcja odpowiada 
schronom budowanym pod domami jednorodzinnymi [Brand, Scialom 2014, s. 192].

Il. 95. Tel Awiw, dzielnica Yad Eliyahu, typowe bloki mieszkalne z  lat 50. XX wieku, tzw. Shikunim, 2014, 
fot. autor.
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Il. 96. Budynki typu Hyper-H na osiedlu mieszkalnym na przedmieściach Rehovot, 2014, fot. autor.

Na fali wzmożonego popytu na nieruchomości odnotować należy niezwykłą ekspansję 
budownictwa wysokiego, w których obecnie lokalizowane są różne, nie tylko mieszkalne 
funkcje. Według portalu Emporis93 w Izraelu znajduje się już ponad 190 budynków wyso-
kich i wysokościowych, kolejne kilkaset jest w fazie projektowania lub realizacji. Najwięk-
szym zgrupowaniem budynków wysokościowych jest metropolitalny Tel Awiw. Wysokie 
ceny nieruchomości powodują, że buduje się tam coraz wyżej. Wszystkie spośród 20 naj-
wyższych budynków w Tel Awiwie powstały po 1999 roku! Najwyższy – City Gate w Ra-
mat Gan liczy 244 metry wysokości (Amav A. Niv i A. Scharts Architects, 2001), kolejny 
to Azrieli Center – Circular Tower, licząca 187 m wysokości (Eli Attia Architects + Moore, 
Yasky, Silvan – MYS Architects 1999). Większość budynków wysokich leży bądź w nad-
morskim pasie, bądź wzdłuż korytarza autostrady nr 20 (Ayalon Road), przecinającego me-
tropolię w kierunku północ–południe. Szereg budynków wysokich powstaje także wzdłuż 
bulwaru Rotszylda – głównej ulicy śródmiejskiej. Także miasta i osiedla satelitarne wokół 
Tel Awiwu wieńczą sylwety dźwigów i coraz wyższych wieżowców mieszkalnych, w ich pro-
jektowaniu wyspecjalizowała się fi rma MYS Architects. 

Dążenie do koncentracji zabudowy jest przejawem uświadomionej w Izraelu groźby, 
jaką stały się dla tego kraju rozproszone osadnictwo i żywiołowa suburbanizacja. Na fakt 

93 http://www.emporis.com/country/israel [11.11. 2014].



7. Mury i wieże. Fortyfi kacja państwa Izrael na początku XXI wieku

200

ten zwrócił uwagę wspomniany już plan „Israel 2020: A Master Plan for Israel in 21st Cen-
tury”, opracowany pod koniec lat 90. XX wieku. Podkreślono w nim, że Izrael jest krajem 
o jednej z najwyższych w świecie gęstości zaludnienia, o silnym przyroście geografi cznym 
i promującym imigrację, co w niedalekiej przyszłości grozi wyczerpaniem naturalnych zaso-
bów środowiskowych. W rezultacie tej diagnozy podjęte zostały dalsze, kompleksowe prace 
planistyczne. 

We wstępie do zatwierdzonego w  2005 roku Narodowego Planu Rozwoju (tzw. 
TAMA 35) przeczytać można, że 

modernistyczne zasady planowania przestrzennego rozwijane na początku XX wiek, skutki 
masowego budownictwa socjalnego, charakteryzującego pierwszy okres istnienia państwa, 
w połączeniu z obowiązującym współcześnie modelem życia opartym na prywatnym samocho-
dzie, doprowadziły [w Izraelu] do powstania nadmiaru budynków mieszkalnych i nieodoboru 
przestrzeni publicznych. Zamiast ulic, placów, bulwarów i promenad zbudowane zostały drogi 
szybkiego ruchu, przyczyniające się do wzrostu hałasu i zanieczyszczenia powietrza, lecz nic 
nie wnoszące do miasta, jako takiego. […] Biorąc pod uwagę, że większość populacji żyje na te-
renach zurbanizowanych wydaje się, że właściwym jest dążenie do budowy modelu miejskiego. 
Stawia to przed planistami i projektantami wielkie wyzwanie, szczególnie w świetle powszech-
nej wśród społeczeństwa wiary w ideał zamieszkiwania, jakim stał się wolnostojący dom jedno-
rodzinny [za: Brand, Scialom 2014, s. 120]. 

Il. 97. Wysokościowa zabudowa osiedla Park Tzameret w północnej części Tel Awiwu (Moore-Yasky-Sivan, 
2014), fot. autor.
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W celu ochrony terenów jeszcze niezabudowanych całe terytorium kraju zostało po-
dzielone na pięć różnych obszarów: zurbanizowany, rolniczy, mieszany, ochronny-śródlą-
dowy i ochronny-nadbrzeżny. Zgodnie z założeniami planu TAMA 35 zasadniczy rozwój 
kraju skupiać się będzie na terenach zurbanizowanych. Jednak pomimo przyjęcia przez 
państwo polityki planistycznej, której strategicznym celem jest intensyfi kacja zabudowy 
i  wzmocnienie największych izraelskich miast, nadal wydawane są pozwolenia na budo-
wę nowych osiedli poza liniami ochronnymi wyznaczonymi przez plan TAMA 35 [Brand, 
Scialom 2014, s. 120].

Fala globalizacji, która dotarła do Izraela z końcem XX wieku, przyniosła zagranicz-
ny kapitał i nowe metody zarządzania projektami, a także otwarcie rynku izraelskiego na 
zachodnie idee i wzorce architektoniczne. W Izraelu zaczęli projektować znani star-archi-
tekci, a architekci izraelscy, zmagający się na krajowym rynku z międzynarodową konku-
rencją, podejmują coraz częściej działalność zagraniczną. Twórczość architektów zachod-
nich w Izraelu koncentruje się na spektakularnych inwestycjach: najważniejszych obiektach 
użyteczności publicznej lub najwyższych budynkach: Daniel Libeskind, wraz z lokalnym 
architektem Ygalem Levi, projektuje 24 piętrowy wieżowiec w centrum Jerozolimy (tam 
gdzie stało legendarne kino Eden, róg Agrippas i  Mordehai Aliash), Ieoh Ming Pei, we 
współpracy z  lokalną fi rmą Nir-Kotz, jest autorem wysokościowego budynku przy śród-
miejskiej Jaff a Road w Jerozolimie (Etz Haim complex), Richard Meier zaprojektował jeden 
z  najwyższych w  Tel Awiwie budynków apartamentowych, położony przy śródmiejskim 
bulwarze Rotszylda (fot. 89). 

Inne spektakularne budowle publiczne projektowane są w  rezultacie obsadzonych 
przez międzynarodowe gwiazdy konkursów, na przykład projekt Biblioteki Narodowej, 
która powstanie w Jerozolimie u stóp Knessetu, jest dziełem szwajcarskiej spółki Herzog 
& de Meuron, a japońskie biuro architektoniczne SAANA, we współpracy z lokalnym biu-
rem Nir-Kutz Architects, wygrało konkurs na budowę kompleksu jerozolimskiej Akademii 
Sztuki, Projektowania i  Architektury Bezalel, który powstać ma na terenie dzielnicy ro-
syjskiej, niewielkiej enklawy położonej w sąsiedztwie Jaff a Road, pomiędzy prawosławną 
katedrą Trójcy Świętej, a budynkiem dawnego brytyjskiego więzienia, w którym mieści się 
teraz muzeum bojowników żydowskich z okresu mandatowego. Burmistrz Jerozolimy, Nir 
Barkat, dziękując amerykańskim fundatorom projektu stwierdził, że ulokowanie kampusu 
akademii Bezalel w sercu miasta

stanowi punkt zwrotny w jego historii, w dziele kulturowego odrodzenia się śródmieścia Jero-
zolimy. Tysiące przybywających tu studentów, młodych ludzi i artystów spowodują, że tętniąca 
życiem, energetyczna i innowacyjna Jerozolima stanie się światową stolicą kreatywności94. 

94 http://www.bezalel.ac.il/res/2013newsevents/general/newcampren.pdf [11.11. 2014].
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W sąsiedniej, śródmiejskiej dzielnicy Mamilla Centrum Simona Wiesenthala patronu-
je budowie Muzeum Tolerancji. Autorem pierwszej wersji tego projektu był Frank Gehry, 
który w 2010 roku wycofał się z niego, w związku ze sporami i konfl iktami narosłymi wo-
kół wskazanej lokalizacji: muzeum bowiem ma powstać na szczątkach starego, arabskiego 
cmentarza. Po rezygnacji Gehry’ego, ofi cjalnie uzasadnionej nieporozumieniami z inwesto-
rem, nową wersję projektu o uproszczonych formach, opracowało biuro Chyutin Architects 
z Tel Awiwu. 

Praca star-architektów w  Izraelu, a  szczególnie w  Jerozolimie, gdzie ulokowanych 
jest większość prestiżowych projektów, budzi – jak wszędzie na świecie – liczne kontro-
wersje. Importowanym gwiazdom architektonicznym zarzuca się ignorancję, nieznajo-
mość lokalnej historii, obojętność dla miejscowego kontekstu, rzemiosła budowlanego 
i uwarunkowań klimatycznych. Uważa się, że ich kosmopolityczne projekty są pozbawio-
ne narodowej, regionalnej i lokalnej tożsamości. Są to zazwyczaj budowle wielkie w skali, 
posiadające duże znaczenie dla miasta, tworzone w oryginalnym, charakterystycznym dla 
danego architekta stylu. Ich celem jest z jednej strony autopromocja architekta-gwiazdy, 
a z drugiej przyciągnięcie uwagi światowych mediów, a co za tym idzie zagwarantowanie 
sukcesu fi nansowego danej inwestycji. „Nigdy jeszcze architektura nie była tak ekstrawa-
gancka, i nigdy nie poświęcała tak mało uwagi ludzkim potrzebom”, skomentował osią-
gnięcia globalnych star-architektów jerozolimski architekt i planista Gerard Heumann 
[Heumann, 2013, s. 1]. 

Il. 98. Biblioteka Izraela w Jerozolimie, proj. Herzog & de Meuron, 2014. Źródło: ©Herzog & de Meuron.
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Izraelscy architekci prowadzący działalność projektową za granicą kraju kierują obec-
nie swoją aktywność głównie na Rosję i  kraje Europy Środkowo-Wschodniej, podążając 
w  ślad za izraelskimi deweloperami. Izraelskie fi rmy architektoniczne przejęły zwyczaje 
charakterystyczne dla zachodniego sposobu wykonywania zawodu, a ich nazwy przyjęły an-
gielskie brzmienie. Często nazwiska architektów zastępowane są inicjałami, niekiedy do na-
zwisk dodaje się słowo „Architects”, co podkreślić ma znaczenie fi rmy, jako profesjonalnie 
i komercyjnie zorientowanej całości, bardziej niż cechy indywidualnego architekta-twór-
cy. Do najbardziej znanych izraelskich fi rm architektonicznych prowadzących działalność 
międzynarodową, należą: projektujące w Europie, Azji i Afryce biuro MYS Architects, za-
łożone w 2006 roku przez połączenie się znanych pracowni prowadzonych przez Avrahama 
Yasky, Josepha Silvana i Yitzaka Moore; Moshe Tsur Architects and Town Planners Ltd, Uri 
Blumenthal Architects and Town Planners Ltd., Lir Architects oraz pracownia GS ARCH 
(Asaf Gottesman i  Ami Szmelcman), znana między innymi z  projektów realizowanych 
w Polsce (OVO Wrocław i Angel Wawel Kraków).

Na szczególną uwagę zasługują dokonania Zvi Heckera, izraelskiego architekta, który 
urodził się w Polsce, studiował na Wydziale Architektury (wówczas przy Akademii Gór-
niczo-Hutniczej) w Krakowie i w Instytucie Technologii Technion w Hajfi e, wykładał na 
uczelniach architektonicznych w Izraelu, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Austrii oraz 
prowadzi praktykę projektową w Tel Awiwie i Berlinie. W 2015 roku w Muzeum Archi-
tektury we Wrocławiu zorganizowana została retrospektywna wystawa, zatytułowana Stro-
nice Księgi, pokazująca jego oryginalną twórczość. Do najwybitniejszych dzieł zrealizowa-
nych przez Heckera należą ratusz w Bat Yam (1960–1963), spiralny dom w Ramat Gan 
(1985–1989) oraz realizacje niemieckie: szkoła żydowska im. Heinza-Galińskiego w Ber-
linie (1991–1995), Centrum Kultury Żydowskiej w  Duisburgu (1996–2000) i  pomnik 
w miejscu spalonej synagogi przy Linderstrasse w Berlinie (1998). Hecker brał też udział 
w międzynarodowych konkursach architektonicznych organizowanych ostatnio w Polsce, 
m.in.: na Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN w  Warszawie (2005, wyróżnienie), 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2005) i Muzeum Sztuki Współczesnej MO-
CAK w Krakowie (2007).

W efekcie wielokierunkowego działania procesów globalizacyjnych następuje przy-
śpieszona integracja i unifi kacja lokalnych gospodarek, społeczeństw i kultur, niwelowane 
są różnice, zacierane tożsamości. Zjawiska te dotyczą także architektury izraelskiej – oczy-
wiście pojmowanej w  kontekście globalnym, a  nie regionalnym, gdyż Izrael jest wśród 
krajów arabskich na Bliskim Wschodzie izolowany. We wstępie do katalogu wystawy po-
święconej efektom globalizacji, zatytułowanej Blurring Boundaries (Zamazując Granice), 
zorganizowanej przez Izraelskie Stowarzyszenie Architektów (IAUA) w maju 2011 roku, 
architekt Asaf Gottesman napisał: 
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regionalizm w architekturze w zasadzie jest już martwy, lub co najwyżej – uśpiony. Wszędzie 
tam gdzie istnieje tradycja globalizm chce odebrać jej siłę, wszędzie tam gdzie architekt usiłuje 
nawiązać formalnie do lokalnej tradycji architektonicznej, rezultaty tych działań są w gruncie 
rzeczy sztuczne i anachroniczne. […] O sile architektury nie stanowią obecnie globalne kon-
cepcje, abstrakcyjne idee, stylistyczne inklinacje czy regionalizmy. Siła architektury leży w jej 
zdolności do przekształcania rzeczywistości, wzbogacania życia i tworzeniu nowych wartości. 
Te właśnie cechy stoją u podstaw wspólnego nam człowieczeństwa. Czasami, kiedy architek-
tura sięga dalej, poza przypisane jej ramy, potrafi  wyrazić naszą jednostkową indywidualność 
i wzmocnić kulturowe różnice [Gottesman 2011, s. 8]. 

Jednak, pomimo tych wzniosłych słów, prezentowane w katalogu wystawowym pro-
jekty izraelskich architektów, wykonane albo dla deweloperów budujących poza granicami 
Izraela, albo dla zagranicznych klientów stawiających swoje siedziby w Izraelu, nie wycho-
dzą poza ramy zunifi kowanej, szklano-metalowej architektury komercyjnej. 

Ciekawsza była inna wystawa zorganizowana przez IAUA, także w  2011 roku, za-
tytułowana Urban Space 2011 – STEPPING OUT. Zaprezentowanych zostało na niej 
ponad dwadzieścia projektów architektonicznych i  urbanistycznych, postrzeganych oraz 
analizowanych przez pryzmat krytyki społecznej. Tytułowe „Stepping Out” dotyczyło wyj-
ścia współczesnej architektury izraelskiej w przestrzeń publiczną. Prezentowano założenia 

Il. 99. Campus Akademii Bezalel w dzielnicy rosyjskiej w Jerozolimie, po lewej ratusz miejski, w głebi Katedra 
Św. Trójcy, proj. SAANA. Źródło: ©SANAA.



7. Mury i wieże. Fortyfi kacje państwa Izrael na początku XXI wieku

nowe, a także rewaloryzacje i projekty zlokalizowane w obszarach zabytkowych. Pokazane 
zostały zarówno dzieła zrealizowane, autorstwa wybitnych architektów izraelskich, m.in.: 
Hatter Student Building w  Hajfi e autorstwa Chyutin Architects, czy Big Fashion Mall 
w  Nazaret Moshe Tzura, jak i  wyróżniające się projekty dyplomowe. Większość projek-
tów osadzonych była w modernistycznej lub neomodernistycznej stylistyce, ale zdarzały się 
także obiekty o tradycyjnej, bądź historyzującej formie architektonicznej. Także szereg in-
nych, projektowanych współcześnie budynków użyteczności publicznej, szczególnie szkół 
i obiektów związanych z kulturą, nawiązuje do miejscowej tradycji, a do wznoszenia elewa-
cji często używany jest rodzimy kamień. Jest to dowodem, że izraelska architektura nadal 
sięga do lokalnych źródeł i opiera się działaniu unifi kujących ją sił globalizacji. 





8. Architektura jako narzędzie budowy 
 izraelskiej tożsamości narodowej 

Każde dzieło architektury zbudowanej przez Żydów w Izraelu 
jest w gruncie rzeczy aktem syjonizmu. 

Sharon Rotbard95

Historia jest dyskursem władzy – twierdził Michel Foucault – jest „wielką narracją”, czyli 
wersją przeszłości głoszoną przez zwycięzców [Foucault 1998, s. 74]. Najpoważniejszy cios, 
jaki otrzymuje przegrany naród polega na usunięciu jego obrazu z kart historii. Celowi temu 
służy prowadzona z premedytacją polityka pozbawiania go prawa do posiadania własnego 
dziedzictwa materialnego, dążenie do starcia z  powierzchni ziemi śladów jego istnienia. 
W procesach kulturowego wykorzenienia kluczowe znaczenie odgrywa architektura, gdyż 
to głównie w niej zawarta jest materialna pamięć historyczna96. Architektura – podobnie 
jak literatura – 

nie powstaje na pustym miejscu, jest częścią procesów zachodzących w społeczeństwie, czerpie 
z pamięci zbiorowej, wykorzystuje – a czasem proponuje czy wręcz narzuca – schematy inter-
pretacji przeszłości, które mają bezpośredni związek z teraźniejszością i projektem przyszłości 
swojej grupy [Kotyńska 2015, s. 11]. 

Architektura jest nie tylko narzędziem służącym do budowy określonej tożsamości 
kulturowej, narodowej i  politycznej, stanowi też najbardziej wyrazisty nośnik wartości 
symbolicznych. Rodzimy krajobraz, lokalne budowle i  zabytki tworzą uniwersalny oraz 
powszechnie zrozumiały język zapisu historii, ich zniszczenie lub nadanie im nowych zna-
czeń służy do jej przebudowy. Nowe budowle, choćby wznoszone na starych fundamen-
tach, tworzą już nowe narracje, budują nowe tożsamości. Zbigniew Herbert pisał: „Sztuka, 

95 S. Rotbard, Wall and Tower, 2003, s. 40.
96 Oprócz pojęcia pamięć historyczna w literaturze spotyka się także określenia takie jak: pamięć 

społeczna, pamięć zbiorowa, żywa historia, świadomość historyczna. Patrz: B. Szacka, Czas prze-
szły, pamięć, mit, Warszawa 2006, s. 32–41, o funkcjach pamięci historycznej także M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba (red.), Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, Warszawa 2014, s. 328–
329.
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a  zwłaszcza architektura, w  koloniach spełniała ważną rolę podkreślania odrębności na-
rodowej wobec otaczających ludów. Świątynia grecka na wzgórzu była jak sztandar wbity 
w  zdobytą ziemię” [Herbert 1997, s.  29]. We współczesnym Izraelu każdy budynek jest 
sztandarem, każda budowla ma znaczenie polityczne.

Na pochodzącym z 1946 roku plakacie zatytułowanym „Israel”, autorstwa Istvana Ir-
sai, wydanym przez izraelskie ministerstwo turystyki, przestrzeń obrazu podzielona jest na 
dwie części. Wzdłuż lewej krawędzi wyrasta mocna sylwetka kolczastego kaktusa – opuncji 
(hebr. tzabar), pustynnej rośliny śródziemnomorskiej, o kolczastych liściach i smacznych, 
słodkich owocach. Termin sabra stał się od lat 30. XX wieku potocznym określeniem Izrael-
czyków urodzonych w Erec Israel – „nowych żydów” stanowiących elitę Izraela – rzekomo 
ludzi z zewnątrz twardych, a wewnątrz uczuciowych i łagodnych. Po prawej stronie poka-
zana została osada białych domów z płaskimi dachami, ze stojącą pośrodku wieżą wodną. 
Wokół rosną cyprysy i drzewko pomarańczowe, a scalającym całość obrazu tłem jest soczy-
sta zieleń, która kojarzy się z łąką porośniętą bujną trawą. Ten wyidealizowany, propagando-
wy obraz pochodzący z pierwszego okresu budowy państwa Izrael opowiada o jego dwóch 
mitach założycielskich: twardych i dzielnych osadnikach – sabrach – i stworzonym przez 
nich, powstałym na pustyni, nowoczesnym kraju, pełnym rolniczych osad, wybudowanych 
wśród żyznych pól, cyprysów i pomarańczowych sadów. Wymowa plakatu jest prosta, jed-
noznaczna i optymistyczna.

Il. 100. „Israel” – aut. Istvan Irsai (1946). Źródło: Brand, 
Scialom 2014, s. 23.

Il. 101. „Israel” – aut. G. Rothschild i Z. Lipman (ok. 
1950). Źródło: The Palestine Poster. Projects Archive.
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Na podobnym, wydanym kilka lat później, plakacie autorstwa G. Rothschilda i  Z. 
Lipmana, prawa strona obrazu jest nieomal identyczna, zmieniła się symbolika jego lewej 
części. Po lewej stronie, utrzymanej w mrocznej, ziemisto-brązowej tonacji, zamiast kaktusa 
widnieje zakapturzona postać, odziana w modlitewną szatę – tałes, i dmąca w barani róg 
– szofar. Na tle jej sylwetki widnieje zarys antycznego grodu, w którym rozpoznać można 
mury jerozolimskie i Wieżę Dawida. Część prawa utrzymana jest w żywej, jaskrawej kolory-
styce: na tle zielonych pól i szeregów cyprysów stoją białe, nowoczesne budynki, o płaskich 
dachach i poziomych oknach, za nimi widoczna jest betonowa wieża wodna oraz rząd ma-
łych domków, pokrytych czerwonymi dachami. Idylliczną scenę wieńczy błękitne niebo. 
U dołu plakatu widnieje nazwa Izrael, zapisana po angielsku i po hebrajsku. Stare mury Je-
rozolimy są przedłużone optycznie sylwetą nowego osiedla, jednak ostra, zarysowana przez 
kontury szaty linia, wydziela granicę pomiędzy starożytnością a współczesnością. 

Alona Nitzan-Shift an twierdzi, że drugi plakat dobitnie wyraża dwie podstawowe 
narracje ideologii syjonistycznej: wątek narodowo-religijny, odwołujący się do antycznej 
tradycji narodu żydowskiego, którego symbolem są kamienne mury Jerozolimy, i  świecki 
wątek państwowy, symbolizowany przez modernistyczne, betonowe budowle. Odnaleźć 
w nim można także echa najistotniejszych rozgraniczeń: z jednej strony są nimi zewnętrzne 
granice państwa izraelskiego, otoczonego przez wrogie kraje arabskie, a z drugiej wewnętrz-
ne podziały, jakie coraz silniej rysują się pomiędzy państwem a narodem, a także pomiędzy 
światopoglądowo różnymi odłamami społeczeństwa izraelskiego. Te podziały wyrażane są 
przez architekturę izraelską, która nie może uwolnić się od ideowych i politycznych kono-
tacji, symbolizowanych przez naturalne i utylitarne skądinąd materiały budowlane, jakimi 
są kamień i beton. Autorka twierdzi, że współcześnie kamień symbolizuje w Izraelu pra-
wicowy obóz narodowy, a beton jest symbolem obozu propokojowego w społeczeństwie 
izraelskim. Architektura zatem posiada istotne znaczenie w „wojnie kulturowej”, jaka toczy 
się obecnie wewnątrz izraelskiego społeczeństwa, pomiędzy jego radykalnym odłamem na-
rodowo-religijnym a demokratycznym obozem świeckim [Nitzan-Shift an 2009, s. 53]. 

Po 1967 roku zderzenie pomiędzy architekturą „tel-awiwską” a „jerozolimską” stało się 
osią głównego sporu toczonego w świecie izraelskiej architektury. Architektura Tel Awiwu 
wywodzi się z kosmopolitycznego, międzynarodowego nurtu architektury modernistycz-
nej, zrodzonego na początku XX wieku. Wyznawcy tego – ze swojej natury – formalistycz-
nego i antykontekstualnego kierunku nie akceptują dyskusji o genius loci i pojmują dzieło 
architektoniczne jako obiekt autonomiczny, oderwany od miejsca, w  którym powstało. 
Tymczasem wyznawcy szkoły jerozolimskiej odnoszą się często do tradycji budownictwa 
kamiennego, lokalnego kontekstu przestrzennego, a  także do pewnych charakterystycz-
nych, regionalnych cech rozplanowywania budynków w terenie, takich jak tarasowe formy 
zabudowy czy wykorzystanie wewnętrznych dziedzińców. Dopiero w pierwszej dekadzie 
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XXI wieku te dwie tradycje zaczęły się w  Izraelu przenikać. Świadczyć może o  tym czę-
ste wykorzystywanie kamienia, jako materiału okładzinowego stosowanego w projektach 
o  stricte modernistycznej formie architektonicznej, czy wykształcenie się współczesnego, 
narodowego stylu, określonego przez Zvi Elhyani’ego jako „jerozolimsko-żydowski”, który 
obecny jest zarówno w dziełach elitarnych (jak na przykład monumentalne Centrum Rabi-
na w Ramat Aviv, czy kompleks nowego portu lotniczego Ben Guriona), jak i w popularnej 
architekturze luksusowych rezydencji i domów mieszkalnych [Elhyani 2006, s. 7].

Izraelskie budowle, poczynając od osiedli mieszkaniowych, na muzeach i mauzoleach 
narodowych kończąc, pełnią podwójną rolę. Z jednej strony tworzą przestrzenne ramy dla 
życia narodu izraelskiego, a z drugiej wzmacniają ideologiczną i polityczną narrację władzy 
państwowej. W procesie budowy izraelskiej tożsamości narodowej i kształtowania patrio-
tycznych postaw obywatelskich kluczową rolę – oprócz wychowania szkolnego – odgry-
wają trzy najważniejsze święta narodowe. Oprawę dla ich corocznych obchodów stanowią 
monumentalne założenia architektoniczne powstałe w Jerozolimie. Ceremonia Dnia Ho-
locaustu (Yom HaShoah) organizowana jest na terenie Muzeum Yad Vashem, uroczystość 
Dnia Zwycięstwa (Yom Hazikaron) odbywa się na placu modlitewnym przy Ścianie Pła-
czu w centrum Starego Miasta, a Dzień Niepodległości (Yom Ha’atzmaut) świętowany jest 
nieopodal Yad Vashem, na Wzgórzu Herzla – narodowej nekropolii – gdzie pochowani 

Il. 102. Pomink Brygady Negew Palmachu koło Beersheb (rzeźb. Dani Karavan, 1963–1968), fot. David Eldan, 
1968. Źródło: The State of Israel, National Photo Collection, no. 20218.
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są twórcy syjonizmu oraz zasłużeni izraelscy politycy i żołnierze. Sekwencja świąt, obcho-
dzonych w ciągu kilku kolejnych dni, wiedzie od pustki i pamięci (Holocaust), poprzez 
zadumę nad ofi arą życia poległych żołnierzy (Zwycięstwo), po triumfalną radość (Niepod-
ległość). Podniosłe, niemal mistyczne rytuały transmitowanych na cały kraj uroczystości, 
w których kluczową rolę odgrywa armia, służą wzmacnianiu nacjonalistycznych postaw 
i utrwalaniu przekonania, że tylko sprawny, biurokratyczny aparat państwa syjonistyczne-
go oraz potęga jego sił zbrojnych dają gwarancję trwania i przetrwania narodu izraelskiego 
[Handelman 2004].

Budowle świeckie i publiczne, monumentalne założenia pomnikowe i inne przestrzen-
ne artefakty są tworzywem defi niującym izraelską tożsamość narodową oraz poczucie za-
korzenienia w  „narodowym domu Izraela”, utrwalając obecność narodu żydowskiego na 
ziemi palestyńskiej. Granice terytorialne współczesnego Izraela, zakreślone przez aparat 
państwa i  kontrolowane przez jego siły zbrojne, są umacniane przez architekturę, która 
tworzy przy tym kulturowo odrębny wymiar społeczeństwa izraelskiego, chcącego różnić 
się od społeczności arabskich, uznawanych za „obcych”. Jednakże w dziele tym architektura 
izraelska napotyka na nierozwiązywalny konfl ikt: im głębiej sięga ku antycznym korzeniom 
narodu żydowskiego, tym bardziej zbliża się do tradycji lokalnej, wpisanej w architekturę 
arabską. Opisywany dylemat po części wyjaśnia głębokie zmiany i przeobrażenia, jakim na 

Il. 103. Wojskowe uroczystości z okazji święta Yom Ha’atzmaut – Dzień Niepodległości – u stóp pomnika 
Mordechaja Anielewicza w kibucu Yad Mordechai, 2014, fot. autor.
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przestrzeni ostatniego stulecia podlegała architektura Izraela. Ze zderzeń i napięć, jakie ist-
niały pomiędzy materialnym wyobrażeniem interesu narodu a interesem państwa, w cieniu 
spajającej je ideologii syjonistycznej, wykuwa się forma narodowej architektury Izraela, po-
dążająca krętym szlakiem, meandrującym pomiędzy Orientem, Lewantem i Okcydentem. 
Wszystko to sprawia, że trudno jest jednoznacznie zdefi niować współczesną architekturę 
izraelską i wyodrębnić jej charakterystyczne właściwości.

W kategoriach stylistycznych architekturę izraelską cechowały gwałtowne zwroty: 
przeobrażała się bowiem w okresie jednego stulecia od eklektycznego nurtu orientalnego 
z przełomu XIX i XX wieku, poprzez czysty , „biały” modernizm lat międzywojennych, by 
następnie przybrać formę „szarego”, masowego budownictwa z okresu planu Sharona, które 
z czasem przekształciło się w okres surowego, brutalnego modernizmu lat 60. i ewoluowało 
w stronę licowanego kamieniem stylu neoregionalnego (neovernacular) lat 70. i 80., by od-
kryć postmodernizm(!). Na przełomie XX i XXI wieku architektura izraelska rozwarstwiła 
się i podążyła w ślad za wzorcami płynącymi ze zglobalizowanego świata. Strumienie cyfro-
wych obrazów dostarczają jej mnogości stylistycznych wzorców, a dynamicznie rozwijająca 
się wolnorynkowa gospodarka – środków służących do fi nansowania coraz to nowych in-
westycji. Z jednej więc strony współczesną architekturę Izraela można badać posługując się 
optyką i narzędziami właściwymi do oceny ponowoczesnego świata i procesów, które nim 
sterują, ale z drugiej strony nie można zapominać o głębokich uwarunkowaniach ideowo-
-politycznych, które jej rozwój nadal determinują. 

W kategoriach kulturowych podstawowym czynnikiem określającym architekturę 
izraelską pozostaje konfl ikt izraelsko-palestyński i idąca w ślad za nim chęć, aby ją zróżni-
cować oraz wyodrębnić od lokalnego, arabskiego kontekstu. W dążeniach tych stosowano 
szereg, omówionych w poprzednich rozdziałach, praktyk: sięganie po wzorce importowa-
ne, „biblizację” krajobrazu, próby traktowania Arabów jako nieświadomych strażników 
antycznej kultury, czy też – cieszącą się obecnie największym powodzeniem – koncepcję 
interpretacji i defi nicji własnego dziedzictwa kulturowego jako przedmurza Europy, w ra-
mach szeroko rozumianej kultury basenu Morza Śródziemnego. 

Jednak przez te wszystkie lata jedno było nieodmienne: był nim ścisły związek architek-
tury izraelskiej z ideą syjonizmu. Od czasów pierwszych syjonistów-kolonizatorów archi-
tektura używana była jako narzędzie polityczne służące do budowy nowego społeczeństwa 
i realizacji polityki faktów dokonanych. Podbój terytorialny był dla ideologów syjonizmu 
gwarancją realizacji ich dalekosiężnego planu – trwałego ukorzenienia narodu żydowskie-
go na ziemi Palestyny, a agresywna ekspansja, realizowana przy pomocy ufortyfi kowanych 
osiedli, gwarancją powodzenia tego planu. W początkowym okresie budowy państwa in-
teres narodu żydowskiego był całkowicie podporządkowany potrzebom syjonistycznego 
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aparatu władzy, który od swoich obywateli oczekiwał wyrzeczeń i  poświęcenia: daniny 
potu i krwi. W powojennym okresie masowej urbanizacji państwo w sposób autorytarny 
narzuciło społeczeństwu swoją wizję rozwoju kraju i formę jego architektury, nie bacząc na 
konsekwencje, jakie polityka ta miała w stosunku do przybywajacych z krajów arabskich 
imigrantów. W latach 60. wykształciła się w Izraelu idea „architektury utrzymanej w du-
chu miejsca” (makom) – koncepcja fi lozofi czna, która połączyła współczesną architekturę 
z historycznym dziedzictwem i lokalną tradycją, a której zadaniem było zespolenie narodu 
izraelskiego z terytorium i tym samym z państwem. Odwoływano się przy tym do trady-
cji architektury wernakularnej, rodzimy kamień miał stać się podstawowym tworzywem, 
z którego powstanie makom – architektura utrzymana w duchu miejsca, a z niej wykształci 
się mamlachtiyut – syjonistyczny model narodowego państwa.

Przełomem w realizacji idei mamlachtiyut stał się podbój Jerozolimy i terytoriów Za-
chodniego Brzegu, który pomógł architektom izraelskim wykształcić nową, powszechnie 
akceptowaną formę, opartą o rodzimy „kod genetyczny”. Wkrótce zaczęto na wielką ska-
lę przekształcać krajobraz i wznosić żelbetowe budowle pokryte kamieniem, pełne łuków, 
podcieni i tarasów. Wydawało się wówczas, że możliwe będzie zjednoczenie celów narodu 
i państwa poprzez model narodowej formy odwołującej się z jednej strony do starożytnej 
historii, a  z drugiej do lokalnej tradycji budowlanej. Jej najdoskonalszym wyobrażeniem 
miała być odbudowana synagoga Hurva na starym mieście w Jerozolimie w miejscu, gdzie 
od XVI wieku istniała synagoga żydowska, zburzona przez Jordańczyków zaraz po zajęciu 
przez nich tego miasta w 1948 roku. Zadanie opracowania projektu nowej świątyni otrzy-
mał Louis Kahn, uznawany wówczas za najwybitniejszego z  amerykańskich architektów. 
Wybór miał oczywisty podtekst polityczny, osoba znanego, amerykańskiego projektanta 
miała podkreślać uniwersalne znaczenie tego narodowego, izraelskiego projektu. 

Il. 104. Synagoga Hurva w Jerozolimie (proj. Louis Kahn, 1968), rys. autora na podstawie materiałów archi-
walnych.
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Kahn zaproponował wzniesienie monumentalnej budowli o  kamiennych ścianach 
i  żelbetowym szkielecie. Wielka skala budynku miała dominować w  sylwecie Starego 
Miasta i przestrzennie dorównywać Kopule na Skale. Kamień i beton miały połączyć się 
w nim w przestrzennej harmonii. Intencją Kahna było zachowanie przy tym strukturalnej 
odrębności obu materiałów. Miały one zostać wykorzystane zgodnie ze swoimi naturalny-
mi właściwościami: kamienne ściany o trapezoidalnym przekroju miały solidne podstawy 
i zwężały się ku górze, tymczasem smukłe trzony żelbetowe, w miarę wzrostu wysokości, 
rozchylały się, tworząc kielichowate w kształcie sklepienia, nadwieszone nad całą świątynią. 
Szczeliny zaprojektowane pomiędzy kamiennymi ścianami a  żelbetowym stropem miały 
przepuszczać promienie słoneczne, ożywiając wnętrze świątyni. Izraelski architekt Ram 
Karmi, dzięki któremu Kahn otrzymał zlecenie na opracowanie planów świątyni, zwracał 
uwagę zarówno na materiałową prostolinijność projektu, jak i na charakterystyczne dla ar-
chitektury Kahna genialne wykorzystanie światła, które posiadało u niego właściwości ma-
teriału budowlanego, tworzywa spajającego elementy budowli w architektoniczną całość. 
Karmi tak objaśniał ideę projektu: 

Żółty, jerozolimski kamień będzie odbijał promienie słońca i kładł złotą poświatę, podczas 
gdy szare elementy betonowej konstrukcji będą w promieniach światła otoczone srebrzystą 
poświatą. W rezultacie wnętrze budowli tworzyć będzie imponującą i fascynującą grę świa-
teł, odtwarzającą strukturę betonu i kamienia kompozycję, utrzymaną w złocistej i srebrzy-
stej tonacji. 

Według Karmiego istotą projektu miało być stworzenie budowli, złożonej z  dwóch 
różnych materiałów, ale – w zmysłowym odczuciu człowieka przebywającego w  jej wnę-
trzu – stanowiącej transcendentalną, zespoloną światłem przestrzeń, symbolizującą jedność 
i nierozłączność narodu oraz państwa [cyt. za: Nitzan-Shift an 2009, s. 56]. 

Jednak do budowy nowej synagogi nie doszło, a samemu projektowi mamlachtiyut 
towarzyszyły coraz większe wątpliwości i  kontrowersje, które odpowiadały napięciom, 
narastającym w  owym czasie w  społeczeństwie izraelskim: laicka lewica syjonistyczna 
zaczęła tracić znaczenie na rzecz ortodoksyjnych ugrupowań religijnych i narodowych. 
„Nagle wszystko stało się święte. Święta była ziemia Izraela i oczywiście także lud izrael-
ski, podobnie jak izraelska armia” – pisał felietonista Amnon Kapeliuk [za: Balke, 2005, 
s.  120]. W  dekadzie pomiędzy 1967 a  1977 rokiem zarysowało się ideowo-polityczne 
pęknięcie społeczeństwa izraelskiego. Lewica z ruchem „Peace Now” żądała utworzenia 
państwa palestyńskiego w granicach Zielonej Linii, natomiast ortodoksyjna prawica, pod 
przywództwem „Bloku Wiernych”, żądała budowy Wielkiego Izraela i wyrugowania Pa-
lestyńczyków z ziem Judei i Samarii. W Izraelu ukształtowały się wówczas nowe granice 
wewnętrzne: te fi zyczne, które dzieliły okupowane terytoria palestyńskie i ziemie nale-
żące do Izraela, oraz te mentalne, które coraz mocniej dzieliły grupy społeczne o różnych 
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światopoglądach. Ten ideowy i kulturowy spór trwa do dziś. Przez większą cześć swojej 
historii państwo Izrael okupuje terytoria Zachodniego Brzegu, osiedlając tam swoich 
obywateli. Granice Zachodniego Brzegu zostały usunięte z  izraelskich map i atlasów – 
a zastąpiły je granice Wielkiego Izraela, nad którymi kontrolę sprawują jego siły zbrojne. 
Większość spośród Izraelczyków nie zna już rzeczywistości innej niż okupacja. Doświad-
czenie to wywołuje doniosłe skutki polityczne, społeczne, militarne i etyczne, zarówno 
wewnątrz Izraela, jak i na arenie międzynarodowej. 

Kraj, który powstał w wyniku zagłady narodu żydowskiego w Europie, i który z tego faktu czer-
pie prawo do istnienia, z powodu osadnictwa jest kruszony od wewnątrz i poddawany ostrej 
krytyce płynącej z zewnątrz […] konfrontacja pomiędzy ideą państwa Izrael (jako polityczno-
-prawnego bytu powołanego i uznanego w 1948 roku), a ideą wielkiej Ziemi Izraela – Erec Isra-
el (zakorzenioną w biblijnych, religijnych, narodowych aspiracjach i mitach), a także pomiędzy 
wyrażającymi te idee narracjami historycznymi, zagraża rozpadem społeczeństwa izraelskiego 
na dwie części [Zertal, Eldar 2007, s. x–xi]. 

Traumatyczne skutki okupacji Zachodniego Brzegu wywołały z  czasem także po-
działy ideowe w  architekturze izraelskiej. Po pierwszym okresie euforii towarzyszącej 
zdobyciu Jerozolimy zaczęły dochodzić do świadomości Izraelczyków wielowymiarowe 
następstwa konfl iktu izraelsko-palestyńskiego, wzmocnione dwoma palestyńskimi po-
wstaniami: kolejnymi Intifadami z lat 1987–1991 i 2000–2004. Zderzenie wykształconej 
w latach 60. koncepcji architektury, opartej na „duchu miejsca” odwołującej się do biblij-
nej historii, lokalnej tradycji i rodzimych materiałów, nie wytrzymało próby czasu, skon-
frontowane z  brutalnymi realiami izraelsko-palestyńskiego konfl iktu zbrojnego. Trud-
no było bowiem nadal odwoływać się do wspólnej tradycji kamiennego budownictwa 
w czasie, gdy młodzi Palestyńczycy ciskali kamienie w izraelskich żołnierzy. Kamień ze 
wzgórz wokół Jerozolimy, który miał symbolizować historyczną ciągłość izraelskiej archi-
tektury, stał się z dnia na dzień bronią i symbolem pierwszego palestyńskiego powstania. 
Zmaganiom toczonym w czasie drugiej Intifady towarzyszyło apokaliptyczne zniszczenie 
materii budowlanej: palestyńscy zamachowcy-samobójcy wysadzali się w  zatłoczonych 
izraelskich kawiarniach i autobusach, izraelskie buldożery równały z ziemią palestyńskie 
miejscowości oraz domy należące do rodzin terrorystów. Arabowie palestyńscy – z sąsia-
dów – na powrót stali się wrogami, walczącymi zaciekle o swoje prawa i o swoje ziemie. 
Co gorsze lokalny konfl ikt terytorialny przekształcił się w konfl ikt narodowo-religijny, 
o globalnym zasięgu.

Ewolucję poglądów panujących w  środowisku izraelskich architektów można prze-
śledzić na podstawie kolejnych wystaw i publikacji w fachowych czasopismach. Ofi cjalna 
wystawa, zorganizowana w 1998 roku z okazji jubileuszu półwiecza istnienia państwa izra-
elskiego, nosiła tytuł Encounters: Th e Vernacular Paradox in Israeli Architecture. Do Izraela 
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dotarły już teorie „krytycznego regionalizmu”, autorstwa Kennetha Framptona, Alexan-
dra Tzonisa i Liana Lefaivre, stanowiące reakcję na uproszczenia modernizmu, głoszące 
pochwałę stylu stanowiącego połączenie nowoczesnych technologii i  lokalnej tradycji. 
Kurator wystawy, Ami Ran, redaktor naczelny popularnego kwartalnika „Architecture 
of Israel” pisał wówczas, że zadaniem architektury izraelskiej jest „prowadzenie ciągłego 
dialogu pomiędzy architekturą arabską a  jej kuzynką – architekturą Izraela: ta pierw-
sza jest osadzona w tradycji lokalnej, sięgającej antyku sztuce budowlanej przechodzącej 
z  rąk ojca na syna; ta druga – bogata w  wiedzę i  technologię, ciągle poszukuje swoich 
powiązań z miejscem”97. Jednak już kilka lat później, okoliczności zmusiły go do zmiany 
poglądów. Kiedy podczas drugiej Intifady Palestyńczycy zniszczyli kamienny grobowiec 
Józefa w Nablusie w artykule wstępnym, zatytułowanym Sąsiedzi i brutalizm, Ami Ran 
napisał: „trudno uwierzyć, że kamień, tradycyjny materiał budowlany w  tych stronach 
świata, posłużył za broń użytą do zniszczenia pokoju. Na naszych oczach odbyła się nagła 
transformacja, uzdolnieni rzemieślnicy: murarze, tynkarze i  posadzkarze zamienili się 
w  żądny linczu motłoch”98. Słowa te dają wyraz rozczarowaniu i  frustracji izraelskiego 
środowiska architektonicznego: na jego oczach rozbita została wiara w wykoncypowany 
wcześniej dialog pomiędzy arabską i izraelską architekturą, który miał ją doprowadzić do 
poszukiwanego „ducha miejsca”. 

W kontekście wojny kulturowej, toczonej zarówno z  Palestyńczykami, jak i  w  ło-
nie społeczeństwa izraelskiego, Tel Awiw wraz z jego „białą” architekturą coraz częściej 
był postrzegany jako miasto zbudowane wyłącznie przez Żydów dla Żydów, wolne od 
orientalnych problemów oraz naleciałości, czysto modernistyczne i czysto syjonistyczne 
zarazem. Pionierski okres budowy Tel Awiwu, który był teraz wspominany jako „stare, 
dobre czasy”, dostarczył społeczeństwu izraelskiemu – paradoksalnie – bo za pomocą 
nowoczesnej i kosmopolitycznej, utrzymanej w duchu ruchu międzynarodowego archi-
tektury, własnej tradycji budowlanej oraz kulturowych korzeni. Świadczył o tym sukces 
znakomicie odebranej wystawy Bauhaus in Tel Aviv z  roku 1994. Jej kurator, Michael 
Levin, pisał: 

Porozumienie jakie wówczas zaistniało pomiędzy światopoglądem, gustem estetycznym 
i  duchem odrodzonego społeczeństwa było prawie całkowite. W  świecie architektury Le 
Corbusier oznajmił właśnie wtedy narodziny nowej architektury, które przypominało akt 
stworzenia czegoś z niczego. 

97 A. Ran, Encounters: Th e Vernacular Paradox in Israeli Architecture, Architecture of Israel, vol. 33, 
Spring 1998, s. 17, za: Nitzan-Shift an 2009, s. 64.

98 A. Ran, On Neighbours and Brutalism, Architecture of Israel, vol. 43, Fall 2001, za: Nitzan-Shif-
tan 2009, s. 64.
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W realiach społeczno-politycznych żydowskiego jiszuwu liderzy ruchu syjonistycz-
nego proklamowali wówczas powstanie nowego społeczeństwa i  nowego człowieka. To 
także było dziełem stworzenia czegoś z  niczego99. To stąd wywodzą się korzenie mitu 
założycielskiego o „mieście, które wyrosło z piasku”, które „zbudowano z niczego, na wy-
dmach”, źródło utopii o białym mieście bez historii i bez kontekstu, a przez to autentycznie 
i niepodważalnie syjonistycznego. Nitzan-Shift an zwraca uwagę na jeszcze jeden interesu-
jący kontekst: w latach 90. XX wieku, na fali wkraczających do Izraela zjawisk globalizmu 
i  wielokulturowości, a  także w  obliczu eskalacji wewnętrznych konfl iktów politycznych 
oraz wzrostu siły izraelskiej prawicy, świecka elita Izraela, wywodząca się z przybyłych z Eu-
ropy pionierów, musiała zadbać o swoje dziedzictwo kulturowe i zabezpieczyć swój status 
społeczny. Przyjęcie przez nich spuścizny międzywojennego modernizmu pozwalało im 
skutecznie odciąć się zarówno od tradycji „obcych” im Arabów, jak i ortodoksyjnych Ży-
dów [Nitzan-Shift an 2009, s. 59].

Kolejna wystawa architektoniczna, nazwana Th e Israeli Project, której kuratorem był 
znany architekt Zvi Efrat, została otwarta w 2000 roku, wkrótce po wybuchu drugiej Inti-
fady. Warunki życia w kraju, ogarniętym falą samobójczych zamachów bombowych, były 

99 M. Lewin, In Praise of the White City, [w:] Ha’ir, 20.05.1994, za: Nitzan-Shift an 2009, s. 65.

Il. 105. Kamień i beton: wnętrze Sądu Najwyższego w Jerozolimie (1992, Ada Karmi-Melamede, Ram Karmi). 
Źródło: Ada Karmi-Melamede Architects, http://www.adakarmimelamede.com/the-supreme-court.
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wtedy nie do zniesienia. Na ulicach panowała psychoza strachu, każdy Arab budził podej-
rzenia, zwłaszcza gdy miał ze sobą jakieś pakunki lub gdy był grubo odziany. Wielu Izra-
elczyków na różne sposoby uciekało wówczas od rzeczywistości: od emigracji poczynając, 
na narkotykach kończąc [Reuter 2003, s. 175]. Fala nostalgii objęła także – nie tak bardzo 
przecież odległą – twórczość architektoniczną z lat 50. i 60. XX wieku. Efrat pisał o niej, że: 
„była izraelska w najgłębszym znaczeniu tego słowa, pomimo że się stąd nie wywodziła”100. 
Inny krytyk, Ester Zandberg, dodał: 

te struktury ukształtowały zarówno krajobraz, jak i świadomość kraju, w czasach kiedy „dusza 
narodu” nie była ukryta jeszcze w starych kamiennych murach i świętych nagrobkach, lecz za-
wierała się w racjonalnych i innowacyjnych budynkach, świeckich aż do fundamentów101. 

Ówczesny dyskurs architektoniczny prowadzony był z użyciem ideologicznej retoryki: 
choć kamień identyfi kowany był z architekturą Jerozolimy jeszcze za czasów Mandatu Bry-
tyjskiego, a historia betonowej architektury Tel Awiwu sięgała lat 30., to w obliczu Intifady 
materiały te nabrały nowego, politycznego znaczenia. Symbolizowały bowiem wrogie siły 
uczestniczące w wojnie kulturowej toczonej w  izraelskim społeczeństwie: te, dla których 
najwyższą wartością było laickie i demokratyczne państwo oraz te, dla których kluczową 
była sprawa narodowa. Ran nadal twierdził, że „kamień jest najbardziej przyjaznym mate-
riałem budowlanym […] jest wszystkim co mamy”, na co Efrat odpowiadał: „cement jest nie 
mniej naturalny, i nie mniej lokalny od kamienia. Jest tylko mniej tradycyjny, mniej arabski 
i mniej mesjanistyczny”. I dalej zwracał uwagę na charakterystyczny 

zwrot ku lokalności i toczone obecnie rozważania dotyczące historii i prawa do miejsca. W la-
tach 50., i wcześniej, w latach 30., nasza obcość w świecie Lewantu nie podlegała dyskusji. Ar-
chitekci wywodzący się z Bauhausu starali się budować tożsamość izraelską, która nie będzie 
ani biblijna, ani orientalna. […] W mojej opinii zainteresowanie lokalnością, które nastąpiło 
po 1967 odzwierciedla uwolnienie ciemnych, fundamentalistycznych w swojej istocie sił, które 
pozostają w całkowitej sprzeczności z niewzruszoną, niezarabizowaną i zdrową logiką wczesne-
go państwa [za: Nitzan-Shift an 2009, s. 59–60]. 

Zvi Efrat był także kuratorem wystawy zatytułowanej Borderline Disorder (co jest 
terminem niejednoznacznym, który tłumaczyć można zarówno jako „Chaos pogranicza”, 
jak i „Zaburzona, niepewna granica”), przygotowanej w 2002 roku na VIII Biennale Ar-
chitektury w Wenecji. Ekspozycja dotyczyła morfologii izraelsko-palestyńskiego konfl ik-
tu. Na otaczających izraelski pawilon ażurowych przegrodach, zbudowanych z plastiko-
wych żaluzji przeciwsłonecznych, znanych w Izraelu od lat 60. pod fi rmową nazwą ich 

100 E. Zandberg, wywiad z Zvi Efratem, Th e Lost Dignity of the Shutters, Ha’aretz Weekend Suple-
ment, 27.10.2000, cyt. za: Nitzan-Shift an 2009, s. 59.

101 Ibidem, s. 59.
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producenta jako Tri’sol, nadrukowano mapę terytorium Zachodniego Brzegu prezentu-
jącą skomplikowane, meandrujące wzory oplatających się wzajemnie żydowskich i pale-
styńskich osiedli102. Grafi ka i kolorystyka mapy przypominała wojskową tkaninę masku-
jącą, a  wymowa pełnej symbolicznych gestów wystawy odnosiła się do przestrzennego 
wymiaru konfl iktu: pokazując jego obszar jako przestrzeń ciągłej zmiany, fragmentacji, 
dekonstrukcji i destrukcji. 

Shelly Cohen twierdzi, że to właśnie rok 2002 stał się czasem przełomu, okresem 
w  jakim dokonała się zmiana w  świadomości politycznej środowiska izraelskich archi-
tektów, którzy jednoznacznie zidentyfi kowali związki istniejące pomiędzy polityką i ar-
chitekturą, oraz w  nowy, krytyczny sposób odczytali polityczne znaczenia miejscowej 
architektury. Odtąd zrozumienie politycznego wymiaru architektury i moralnej odpo-
wiedzialności architektów towarzyszy toczonemu w Izraelu profesjonalnemu dyskurso-
wi, który jeszcze do niedawna skupiony był głównie na aspektach estetycznych i kulturo-
wych. Jako że większość praktykujących architektów izraelskich jest mocno uwikłanych 
w świecie pieniądza i polityki, w dziele tym główne miejsce przypadło kuratorom, gale-
riom i muzeom: tu było więcej czasu oraz przestrzeni na refl eksję o krytycznym charakte-
rze. Do zmiany lokalnych poglądów przyczyniła się także dyskusja toczona na forum mię-
dzynarodowym, w tym przebieg i rezultaty poprzedniego – VII Biennale Architektury 
w Wenecji, zorganizowanego w 2000 roku przez Massimiliano Fuksasa, pod hasłem Less 
Aesthetics, More Ethics103. Wspomnieć także należy, że w tym czasie w Izraelu, coraz więk-
sze kręgi zataczała krytyczna, postsyjonistyczna dyskusja, zainicjowana najpierw przez 
kręgi naukowe tak zwanych nowych historyków, a potem toczona na forum publicznym, 
która z pewnością wywierała wpływ na poglądy profesji architektonicznej [Cohen 2004, 
s. 329–348].

Najbardziej dramatyczne wydarzenia, o  wymiarze stricte politycznym, jakie mia-
ły miejsce w środowisku architektów izraelskich rozegrały się w pierwszej połowie 2002 
roku, podczas przygotowań do wystawy architektonicznej towarzyszącej XXI Kongresowi 
Międzynarodowej Unii Architektów w Berlinie. Jej kuratorzy, wybrani w drodze konkursu 
architekci Rafy Segal i Eyal Weizman, przygotowali projekt nazwany Civilian Occupation, 
the Politics of Israeli Architecture (Cywilna okupacja, polityka izraelskiej architektury), pre-
zentujący w formie wystawy i katalogu przestrzenną oraz polityczną rolę, jaką architektura 
odgrywa w konfl ikcie izraelsko-palestyńskim. 

102 Autorem tej części ekspozycji był Eyal Weizman.
103 Izrael na VII Biennale Architektury w Wenecji był reprezentowany przez wystawę Visible and 

Beyond (kuratorzy David Guggenheim i  Omry Eytan), która poświęcona była regionalnym 
aspektom w  izraelskiej architekturze, prezentowanym głównie przez rekonstrukcje i  projekty 
konserwatorskie w starych miastach, m.in.: Nazarecie, Akce i Jerozolimie [Cohen 2004, s. 339].
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Okładka katalogu, zaprojektowana przez Davida Tartakovera, posiadała bardzo 
mocną i wyrazistą grafi kę: na tle czarno-białego, tytułowego liternictwa widniała czer-
wona wyrwa o konturach Zachodniego Brzegu. Jego treść stanowił zbiór esejów, grafi k 
i fotografi i, prezentujących zarówno historię żydowskiego osadnictwa w Palestynie, jak 
i realia okupacji terytoriów Zachodniego Brzegu. Wśród nich znalazły się artykuły Sha-
ron Rotbard, Th e Wall and Tower, poświęcony osiedlom typu „wieża i mur”, profesora 
Orena Yift achela zatytułowany Settlements as a  Refl ex Action (Osadnictwo jako odruch 
bezwarunkowy) i artykuły kuratorów wystawy Th e Mountain oraz Th e Battle over Hill-
tops, omawiające mechanizmy sterujące akcją osiedleńczą na Zachodnim Brzegu. Katalog 
zawierał także wywiad z architektem Th omasem. M. Leitersdorfem, autorem dwóch du-
żych osiedli na Zachodnim Brzegu: Edumin i Ma’ale Adumin. Leitersdorf opisuje swoje 

Il. 106. Okładka książki Civilian Occupation, the Politics of Israeli Architecture, fot. autor.
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projekty wyłącznie w zawodowych i technicznych kryteriach. Uchyla się od odpowiedzi 
o ich polityczne znaczenie. Powiada on: 

W sprawie polityki Żydów i  Arabów nie mogę zabierać głosu, gdyż polityka to moja słaba 
strona. Czy architekt ma wpływ na politykę? Nie, nie ma. Cała historia Judei i Samarii mogła 
potoczyć się inaczej, ale ta sprawa nie leży w rękach ani waszych, ani moich [za: Tamir-Tawil 
2003, s. 161]. 

Odmiennego zdania byli inni autorzy. Sharon Rotbard pisze na przykład: 

…działalność izraelskich architektów dotyka samego jądra polityki: nie można rozpatrywać 
architektury wyłącznie w  kategoriach autonomicznego procesu. Kształtowanie środowiska 
zbudowanego odbywa się bowiem w wielu różnych skalach, w tym politycznej, urbanistycznej 
i  architektonicznej, dlatego architektura nie jest mniej „polityczna” niż „urbanistyczna” […] 
Najważniejszą cechą architektury Izraela, z pozoru oczywistą, lecz z drugiej strony dobrze ukry-
tą, jest jej wymiar polityczny. W Izraelu, architektura, podobnie jak wojna, jest polityką reali-
zowaną innymi środkami. Każde dzieło architektury zbudowane przez Żydów w Izraelu jest 
w gruncie rzeczy aktem syjonizmu, niezależnie czy zamierzonym, czy nie. Polityczny wymiar 
„budowania na ziemi Izraela” jest fundamentalnym, choć często utajonym, komponentem każ-
dej izraelskiej budowli, a fakty polityczne przez te budowle tworzone są ważniejsze, niż jakie-
kolwiek ich stylistyczne, estetyczne, eksperymentalne czy zmysłowe oddziaływania [Rotbard 
2003, s. 15, 40].

Radykalna w swojej wymowie treść i forma katalogu wzbudziła kontrowersje. Organi-
zator, Izraelski Związek Architektów, wycofał się z projektu wystawy i zakazał dystrybucji 
katalogu. 5000 wydrukowanych już kopii katalogu zostało zniszczonych, a do Berlina wy-
słano inną ekspozycję, pozbawioną wymowy politycznej104.

Jednak ten akt środowiskowej cenzury wywołał efekt odwrotny do zamierzonego. 
Wystawa stała się głośna, zarówno w  samym Izraelu105, jak i  poza jego granicami. W  re-
zultacie katalog został rok później wydrukowany przez znane wydawnictwo Verso [Segal, 
Weizman 2003], a sama wystawa pokazywana była w wielu krajach, poczynając od Nowego 
Jorku (Storefront Gallery, luty 2003), a potem, już jako część większej wystawy zatytuło-
wanej Territories, poprzez Berlin, Rotterdam, San Francisco, Malmö dotarła jesienią 2004 
roku do Tel Awiwu i Ramallah [Weizman 2007, s. 263]. Projekt rozbudził zainteresowanie 

104 Zamiast kontrowersyjnej wystawy Civilian Occupation, Th e Politics of Israeli Architecture, pod-
czas XXI Kongresu UIA w Berlinie pokazana została część wystawy Space 2001 – Th e Israeli 
Architecture Biennale, przygotowanej przez Izraelski Związek Architektów i  prezentowanej 
w styczniu 2002 r. w Architects’ House Gallery [Cohen 2004, s. 348].

105 Na ten temat krytycznie pisał m.in. Esther Zandberg, zajmujący się sprawami architektury na 
łamach dziennika Ha’aretz [Cohen 2004, s. 348]. 
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i poruszył opinię międzynarodową, czego rezultatem były kolejne wystawy106, konferencje 
naukowe107 i wydawnictwa prezentujące przestrzenne oraz polityczne wymiary syjonizmu, 
konfl iktu izraelsko-arabskiego i  okupacji Zachodniego Brzegu. Kolejną falę krytycznych 
publikacji wywołała budowa bariery bezpieczeństwa – muru. Wśród nich odnotować nale-
ży Against the Wall. Israel‘s Barrier to Peace, pod redakcją Michaela Sorkina [Sorkin 2005] 
i A Wall in Palestine [Backmann 2010].

Nie ma bardziej dobitnego symbolu przekreślającego próby budowy wspólnej przy-
szłości niż wzniesienie muru separującego Palestyńczyków i Żydów. Ammon Rubinstein, 
liberalny polityk i naukowiec, przypomina przy tej okazji dawne marzenia syjonistów pod-
kreślając, że 

syjonizm oznacza dom, nie świątynię, świecki naród, a nie święte plemię, dobrego sąsiada, a nie 
dobrowolne, uznane za zrządzenie przeznaczenia zerwanie z innymi, by żyć w samotności. 

Tymczasem Haim Peles, ortodoksyjny myśliciel religijny, w terytorialnej izolacji Izra-
ela widzi akt łaski bożej. Pisze: 

Ludzie w Izraelu są w tej chwili tak nastawieni, że formalny pokój z Arabami skłaniałby ich ku 
asymilacji z całym regionem semickim. W związku z tym możemy upatrywać w stanie wojny 
między nami, a Arabami, rękę Opatrzności [Huppert 2007, s. 180]. 

Terytorialny konfl ikt pomiędzy Żydami i  Palestyńczykami, który początkowo miał 
charakter kolonialny, z czasem przeistoczył się w starcie o podłożu narodowościowym, a na 
początku XXI wieku, na fali wojny z terroryzmem, wręcz w otwartą konfrontację judaizmu 
z islamem. Jego eskalacja i narastające rachunki krzywd wzmacniają skrajne, fundamentali-
styczne siły w łonie obu społeczeństw. „Naprzeciwko siebie stoją dziś w Izraelu – Palestynie 
nie dwie armie, czy choćby jedna armia i terroryści, lecz dwa społeczeństwa” [Gebert 2008, 
s. 428]. Ponadto we współczesnym Izraelu pogłębia się rozdźwięk pomiędzy dwiema kul-
turami i dwoma modelami życia istniejącymi wewnątrz społeczeństwa izraelskiego, a wy-
obrażanymi przez kosmopolityczny Tel-Awiw i mesjanistyczną Jerozolimę. W części społe-
czeństwa izraelskiego szerzą się ortodoksja, nacjonalizm i ksenofobia. Izrael stał się krajem 

106 M.in. Kibbutz – Architecture without Precedents, XII Biennale Architektury w Wenecji, w 2010 r. 
(Yuval Yasky, Galia Bar-Or), Th e Object of Zionism. Architecture of Statehood in Israel, Swiss Ar-
chitecture Museum, Bazylea 2011 (Zvi Efrat i Hubertus Adam); Kibbutz and Bauhaus – Pio-
neers of the Collective, Dessau 2011 (Yuval Yasky, Galia Bar-Or) oraz Th e Urburb – Patterns of 
Contemporary Living (Ori Scialom, Roy Brand, Keren Yeala-Golan) XIV Biennale Architektury 
w Wenecji. 

107 Najważniejszą była zorganizowana w 2005 r. w Centre for Contemporary Culture w Barcelonie 
konferencja Th e Archipelago of Exeption. 
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uzależnionym od wojny i okupacji, w którym w rolę przywódców politycznych wcielają się 
z reguły generałowie i wyżsi dowódcy wojskowi [Tyler 2014].

W epoce konfl iktów zbrojnych, niejasnych granic i chwiejnej demografi i, architektu-
ra izraelska stanowi opokę państwowości i fundament narodowej tożsamości, podstawową 
wartość i kluczową metaforę syjonistycznego etosu [Rotbard 2003, s. 40]. Obraz współcze-
snego Izraela, jego dynamicznie rozwijających się miast, pieczołowicie odrestaurowanych 
zabytków, muzeów, pomników i świątyń, jest najlepszym dowodem siły i witalności narodu 
izraelskiego (fot. 32). Jest też wymownym potwierdzeniem sukcesu tego unikalnego projek-
tu politycznego, któremu na imię Izrael. W liczącej wiele tysięcy lat materialnej historii Pa-
lestyny krótki okres ostatniego półwiecza, przypadający na istnienie państwa izraelskiego, 
przyniósł radykalne zmiany: całkowicie przebudowany został jej krajobraz naturalny i kul-
turowy. W miejsce ubogiej, prowincjonalnej krainy bliskowschodniej powstał nowoczesny, 
gęsto zaludniony i zurbanizowany kraj, szczycący się własną, bogatą kulturą, podkreślajacy 
swoje związki z cywilizacją Zachodu. 

Jednocześnie twarda polityka współczesnego państwa izraelskiego, tworząca – pod 
osłoną siły zbrojnej – rzeczywistość faktów dokonanych, skutecznie blokuje tak zwany 
proces pokojowy. Każda z trzech fundamentalnych kwestii utrudniających porozumienie 
izraelsko-palestyńskie: prawo powrotu uchodźców palestyńskich, problem żydowskiej ko-
lonizacji Zachodniego Brzegu i przyszły status Jerozolimy, jako stolicy obojga narodów, ma 
swój wymiar materialny, który w dużej mierze dotyczy planowania przestrzennego, archi-
tektury i urbanistyki. 

W świetle tych nierozwiązanych – jak dotąd – problemów przyszłość Izraela wydaje 
się niepewna. Wielki sukces grozi porażką, bezsporny triumf może zamienić się w tragedię 
[Shavit 2013]. Konsekwentny, dokonywany od półwiecza zabór Zachodniego Brzegu i po-
stępujący proces żydowskiej urbanizacji wschodniej części Jerozolimy prowadzą bowiem 
do sytuacji, w której w Palestynie nie pozostanie już miejsca dla Palestyńczyków, a wówczas 
projekt powstania dwóch odrębnych państw nie będzie mógł zostać zrealizowany z powo-
du braku terytorium, dostępnego dla narodu palestyńskiego. Jaka przyszłość czeka wówczas 
zamieszkujące ziemie Wielkiego Izraela narody? Co stanie się z milionami Palestyńczyków? 
Czy można – w nieskończoność – utrzymywać status-quo polegające na zarządzaniu kon-
fl iktem poprzez przemoc i biegłość w stosowaniu polityki opartej o zasadę „dziel i rządź”? 
Na fakt ten zwracają uwagę, w alarmującym tonie, nie tylko opozycyjni politycy, pisarze 
i publicyści, ale także najwyżsi dowódcy izraelskich służb bezpieczeństwa108. 

108 Por. fi lm dokumentalny Droha Moreha „Gatekeepers” z 2012 r., z udziałem sześciu byłych do-
wódców izraelskiej służby bezpieczeństwa Shin Bet; każdy z nich wskazał na potrzebę zawarcia 
pokoju z Palestyńczykami, jako warunek dalszego istnienia Izraela.



Zakończenie: architektura jako narzędzie budowy izraelskiej tożsamości narodowej 

Czy zatem wielkie dokonania architektury i urbanistyki Izraela staną się – paradok-
salnie – najpoważniejszą przeszkodą, nie tylko w drodze do osiągnięcia trwałego pokoju 
izraelsko-palestyńskiego, ale także w realizacji głównego celu syjonizmu, polegającego na 
budowie w Palestynie narodowego państwa żydowskiego? Czy w przyszłości powstanie tu 
dwunarodowe państwo, o czym mówią już coraz częściej zarówno politycy, jak i wybitni 
intelektualiści109? Jeśli tak, to na jakich warunkach? Czy domy, osiedla i miasta wznoszone 
przez kolejne pokolenia osadników żydowskich zostaną kiedyś zasiedlone przez Palestyń-
czyków, wolnych i równych obywateli dwunarodowego państwa? Czy żydowskie i arabskie 
dzieci chodzić będą razem do jednej szkoły i uczyć się historii ze wspólnego podręcznika? 
Trudno sobie obecnie takie rozwiązanie wyobrazić, ale równie trudno wyobrazić sobie ja-
kiekolwiek inne rozwiązanie tego tragicznego i pogłębiającego się od lat konfl iktu, w któ-
rym architektura i urbanistyka służą zarówno jako narzędzia jak i argumenty. 

109 M.in. M. Benvenisti, Th e Inevitable Bi-national Regime, Ha’aretz, 22.01.2010, patrz także: 
R. Khalidi, Th e Iron Cage, Boston 2007, s. 206–217. 



Aneks: noty biografi czne 

Alexander Baerwald
(1877, Berlin – 1930, Hajfa)
Studiował w Berlinie, gdzie następnie pracował jako architekt rządowy. Od 1910 r. otrzy-
mywał zlecenia w ramach syjonistycznego ruchu odbudowy Palestyny. W roku 1924 został 
powołany jako pierwszy profesor architektury do nowo otwartej szkoły technicznej – Tech-
nion – w Hajfi e. Autor licznych, utrzymanych w stylu orientalnym obiektów, m.in. pierw-
szego kampusu Technion (1912–1924; il. 27) – obecnie Muzeum Nauki, Technologii 
i Przestrzeni oraz siedziby Anglo-Palestine Bank w Hajfi e (1924) – obecnie Bank Le’umi 
Le-Israel [Heinze-Greenberg 2001c, s. 182, 210]. 

Samuel Bickels
(1909, Lwów – 1975, kibuc Beit Hashita)
Absolwent Wydziału Architektury Politechniki Lwowskiej (1928–1931), po krótkim po-
bycie w Paryżu wyemigrował do Palestyny w 1933 r., gdzie z końcem lat 30. został człon-
kiem kibucu Tel Yosef, a od 1951 r. aż do śmierci mieszkał w kibucu Beit Hashida. Bickels 
był propagatorem idei „wielkiego” kibucu, zaprojektował kilkadziesiąt kibuców i  liczne 
budynki użyteczności publicznej, w  tym Muzeum Sztuki w  kibucu Ein Harod (1948) 
i Muzeum Holocaustu (Dom Bojowników Getta) w kibucu Lohamei HaGhetaot (1958). 
W jego twórczości ceni się zarówno opracowania dotyczące ruchu kibucowego, którego był 
aktywnym członkiem, jak i nowatorskie projekty doświetleń światłem dziennym budynków 
muzealnych [Bar-Or 2010, s. 236–237; Efrat 2011, s. 50–59].

Arieh Elhanani
(1898, Rosja – 1985, Tel Awiw) 
Rosjanin z miejsca urodzenia, studiował architekturę (w  latach 1913–1917) w  Kijowie. 
Pracował jako architekt, grafi k i  scenograf. Wyjechał do Palestyny w  1922 r. i  rozpoczął 
karierę od projektowania pawilonów handlowych na Wystawy Lewantyńskie. W  latach 
40. projektował kompleks Uniwersytetu Weitzmana w Rehovot, potem m.in. uniwersytet 
Bar Ilan w Raman Gat i budynki muzeum Yad Vashem (fot. 69). Jest autorem logotypów 
Palmach, IDF i  słynnego latającego wielbłąda, symbolu Targów Lewantyńskich. Laureat 
nagrody państwowej Izraela w dziedzinie architektury w 1973 r. [Encyclopaedia Judaica, 
http://www.encyclopedia.com/article-1G2-2587505782/elhanani-aryeh.html].
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Zvi Hecker
(1931, Kraków –)
Urodzony jako Tadeusz Hecker w Krakowie. Lata wojny spędził w Samarkandzie. Rozpoczął 
studia na wydziale architektury Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. Po wyjeździe 
do Izraela, w 1950 r., kontynuował naukę w Instytucie Technion w Hajfi e. W 1960 r. otwo-
rzył studio architektoniczne (wraz z Eldarem Sharonem i Alfredem Neumanem). Obecnie 
prowadzi praktykę projektową w Izraelu i w Niemczech, wykłada na uniwersytetach w Euro-
pie i USA. Do jego najbardziej znanych dzieł należą ratusz w Bat Yam, spiralny dom w Ra-
mat Gan, osiedle mieszkalne Ramot Polin i Muzeum Palmach w Tel Awiwie. Jego projekt 
konkursowy Muzeum Żydów Polskich Polin w Warszawie otrzymał wyróżnienie. W latach 
60. i 70. XX wieku twórczość Heckera oparta była na inspiracjach geometrycznych, a w póź-
niejszych dekadach na metaforach [http://ma.wroc.pl/db/elementy/479/fi les/Zvi_Hec-
ker_-_info_prasowe.pdf http://www.encyclopedia.com/doc/1O1-HeckerZvi.html].

Benjamin Idelson
(1911, Petersburg – 1972, Tel Awiw)
Przybył do Palestyny w 1925 r. Od najmłodszych lat działacz organizacji syjonistycznych, 
ukończył słynne gimnazjum Herzliya w Tel Awiwie. Wysłany został na studia do Gandawy 
(Belgia), skąd powrócił w  1934 r. W  latach 1954–1964 był partnerem Arieha Sharona. 
Z tego okresu pochodzi szereg wybitnych dzieł ich autorstwa m.in. Forum Uniwersytetu 
w Hajfi e, szpital regionalny w Beersheba, siedziba World Zionist Organization w Tel Awi-
wie fot. 43, 72) i Pawilon Pamięci (Hall of Remembrance) w Yad Vashem. Laureat nagrody 
państwowej Izraela w dziedzinie architektury w 1968 r. ([Encyclopaedia Judaica, http://
www.encyclopedia.com/article-1G2-2587509472/idelson-benjamin.html].

Dov Karmi
(1905, Odessa – 1962, Tel Aviv?)
Przybył do Palestyny w 1921 r., w wieku 16 lat studiował malarstwo w szkole Bezalel w Je-
rozolimie. W latach 1925–1930 studiował architekturę w Gandawie. Po powrocie do Izra-
ela pracował przez dwa lata w biurze Meir Rubina w Jerozolimie, w 1932 r. przeniósł się 
do Tel Awiwu, gdzie pracował kolejno z E. Feitelsonem, M. Meyuhasem (do 1936), i Zvi 
Barakiem (1936–1941). W latach 1951–1955 prowadził spółdzielnię pracy architektów, 
a w 1955 r. założył autorskie biuro projektów Karmi-Meltzer-Karmi, w którym pracował 
wraz z  synem Ramem, aż do śmierci w 1962 r. Stworzył ponad dwieście zrealizowanych 
projektów, w 1967 r. został pierwszym laureatem nagrody państwowej Izraela w dziedzi-
nie architektury. Do najbardziej znanych dzieł zaliczają się Wise Audytorium i budynek 
administracyjny na kampusie Givat Ram w Jerozolimie, oraz International Trading Bank 
przy bulwarze Rotszylda w Tel Awiwie. Jego twórczość, utrzymana w duchu modernizmu, 
którą cechowało wysmakowanie proporcji brył i mistrzostwo drobnego detalu, doczekała 
się w Izraelu wielu naśladowców [Metzger-Szmuk 2004, s. 88–89]. 
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Ram Karmi
(1931, Jerozolima − 2013, Tel Awiw)
Syn Dova Karmi, uczestnik wojny o niepodległość, jeden z pierwszych żołnierzy Nahalu. 
W latach 1951–1956 studiował architekturę w Hajfi e i w Architectural Association School 
of Architecture w Londynie. Po powrocie do Izraela podjął pracę w rodzinnej fi rmie, którą 
wkrótce przejął. Początkowo czołowy przedstawiciel brutalizmu, po wojnie sześciodnio-
wej ochotniczo przyjął stanowisko naczelnego architekta w Ministerstwie Budownictwa, 
gdzie pracował nad projektami humanizacji Nowych Miast – pokłosia Planu Sharona. 
Wykładał m.in. w Technion, MIT, Columbia University, profesor wydziału architektury 
w  Ariel (fot.  77, 78, il.  94, 105). Do jego najbardziej znanych projektów zalicza się Sąd 
Najwyższy w Jerozolimie (razem z siostrą Adą Karmi-Melamede) oraz osiedli Har Homa 
i Holy Land w Jerozolimie. Laureat nagrody państwowej Izraela w dziedzinie architektu-
ry w  roku 2002 [http://en.wikipedia.org/wiki/Ram_Karmi, http://www.haaretz.com/
news/national/architect-ram-karmi-known-for-his-large-scale-brutalist-style-dies-at-82.
premium-1.514918].

Ada Karmi-Melamede
(1936, Tel Awiw –)
Córka Dova Karmi. W  młodych latach służyła w  paramilitarnych jednostkach Nahalu, 
wolny czas spędzała w kolonii artystycznej Ein Hod. Została wykształcona w Architects 
Association School of Architecture w  Londynie (1956–1959) i  Israel Institute of Tech-
nology Technion w Hajfi e (1961–1963). Jej twórczość łączy pierwiastki międzynarodowe 
(modernizm) z wpływami lokalnymi (motywy architektury śródziemnomorskiej). W  la-
tach 1962–1967 pracowała wraz z bratem Ramem w rodzinnych fi rmach: najpierw Dov 
Karmi Associates, potem Karmi Associates Architects. W 1967 roku wyjechała z Izraela 
i spędziła 20 lat w Stanach Zjednoczonych, jako wykładowca i profesor Columbia Univer-
sity (1969–1982), Yale University (1985–1993) oraz University of Pennsylvania (1991). 
Wróciła do Izraela w 1986 r., aby uczestniczyć w prestiżowym konkursie na budynek Sądu 
Najwyższego w Jerozolimie il. 105, fot. 77, 78). Jej projekt, opracowany wspólnie z bratem 
Ramem Karmi, zdobył I nagrodę. Zrealizowany w 1992 r. pokonkursowy projekt Sądu Naj-
wyższego w Jerozolimie jest uważany za czołowe osiągnięcie izraelskiego postmodernizmu. 
W roku 2007 otrzymała państwową nagrodę Izraela w dziedzinie architektury [ Jewish Wo-
men Archive. jwa.org/encyclopedia/article/karmi-melamede-ada].

Richard Kauff mann (Kaufmann)
(1887, Frankfurt – 1958, Jerozolima)
Studiował architekturę i planowanie w Hochschule w Darmstadt i na Uniwersytecie Tech-
nicznym w Monachium. W 1920 roku na zaproszenie władz ruchu syjonistycznego przybył 
do Palestyny i objął stanowisko dyrektora Departamentu Architektury przy Palestine Land 
Development Company, które sprawował do 1932 r. Teoretyk, urbanista i praktykujący ar-
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chitekt, autor ponad pięćdziesięciu projektów moszawów i kibuców (il. 5–7), planu regu-
lacyjnego Tel Awiwu, nowych miast Afula i Herzeliya oraz osiedli w Jerozolimie i Hajfi e. 
Zwolennik idei miasta-ogrodu i  społecznej partycypacji w  projektowaniu. Pracował nad 
rozwiązaniem zagadnieńochrony budynków przed lokalnym, gorącym klimatem za po-
mocą elementów architektonicznych, takich jak np. podwójne dachy w  szkole w  kibucu 
Degania (il. 10), czy budynkach dla robotników w fabryce potasu nad Morzem Martwym, 
otwory wentylacyjne w ścianach i odpowiednio skuteczne żaluzje przeciwsłoneczne [Bar-
-Or 2010, s. 236–237, Metzger-Szmuk 2004, s. 340–341].

Joseph (Ossip) Klarwein 
(1893, Warszawa – 1970, Jerozolima)
Urodzony jako Józef Klarwin 6 lutego 1893 r. w Warszawie. W latach 1917–1919 uczęsz-
czał do Studium der Architektur w Technischen Hochschule w Monachium. W 1933 r. 
wyemigrował do Palestyny. Pracował najpierw w Hajfi e, potem w Jerozolimie. Do jego dzieł 
należą gmach Bejt ha-Kranot w  Hajfi e (1935), portowy silos zbożowy Dragon w  Hajfi e 
(1953), kino Hod w Naharjii (1950). Wspólnie z Dovem Karmi opracował projekt gmachu 
Knessetu w Jerozolimie (1957–1966). Według jego projektu wybudowano Instytut Biolo-
gii i stadion Uniwersytetu Hebrajskiego (lata 50. XX wieku), a także Memorial Teodora 
Herzla na Górze Herzla w Jerozolimie [Sroka, Sroka 2015, s. 335–336]. 

Lucjan Korngold
(1897, Warszawa – 1963, Sao Paulo)
Absolwent Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej. W latach międzywojennych 
był autorem szeregu wybitnych realizacji domów mieszkalnych w  Warszawie. W  latach 
1933–1935 przebywał w Palestynie, gdzie brał udział w opracowaniu projektów kilku bu-
dynków mieszkalnych w Tel Awiwie (niesygnowanych jego nazwiskiem), m.in. Hagiloba 
Street 1, Balfour Street 24-26 i narożny budynek przy Melchett 11/Balfour Street 39-41. 
Z końcem lat 30. powrócił do Warszawy. Po wybuchu II wojny światowej został powołany 
do wojska; uniknął niewoli i przez Bukareszt przedostał się do Brazylii; tam zrealizował 
szereg wybitnych dzieł architektonicznych, m.in. budynek CBI i fabrykę Fondura Wyeth 
S.A. [Metzger-Szmuk 2004, s. 274–275; Rydel 2014, s. 86–92]. 

Leopold Krakauer
(1890, Wiedeń – 1954, Jerozolima)
Urodzony w Wiedniu, po przybyciu do Palestyny w 1924 roku osiadł w Hajfi e i kontynu-
ował karierę jako architekt, rysownik i malarz. Początkowo pracował w biurze Alexandra 
Baerwalda, lecz już po roku przeniósł się do Jerozolimy. Zajmował się związkami pomiędzy 
krajobrazem, klimatem i architekturą, projektował głównie dla ruchu kibucowego. Znany 
był z  innowacyjnych rozwiązań projektowania architektury przy dostosowaniu do topo-
grafi i i  lokalnego klimatu: tarasowo piętrzył bryły, stosował duże nadwieszenia dachów, 
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głęboko osadzone okna, otwory dachowe i kanały wentylacyjne. Do najbardziej znanych 
obiektów Krakauera należą świetlice-jadalnie w kibucach Belt Alfa, Tel Josef i Degania oraz 
Bonem House w Jerozolimie (fot. 54) [Warhaft ig 2007, s. 54–55; Perry-Lehmann M., Le-
vin M. (edit.) Leopold Krakauer: Painter and Architect 1890–1954, Th e Israeli Museum, 
1996]. 

Yehuda Magidovitch
(1886, Humań – 1961, Tel Awiw)
Yehuda Magidovitch urodził się w Rosji; w 1910 r. ukończył Akademię Sztuki w Odessie i 
wraz z grupą rosyjskich intelektualistów, przybył w 1910 r. do Jaff y w Palestynie na pokła-
dzie statku Roslan. Meir Dizengoff , burmistrz Tel Awiwu, mianował go pierwszym miej-
skim inżynierem – Magidovitch – funkcję tę sprawował do 1923 r. Kiedy krytykowano 
go za brak właściwego nadzoru nad prowadzonymi w mieście budowami rzekł: „najpierw 
pozwólmy im budować, mierzyć będziemy potem”. W 1923 r. założył własne biuro projek-
tów, w którym zatrudniał młodych architektów m.in. Ze’ev Rechtera. W 1934 r. dołączył 
do nich po powrocie ze studiów w Londynie syn Magidovitcha – Raphael, który został się 
wkrótce partnerem ojca. Magidovitch zaprojektował około 500 budynków wzniesionych 
w Tel Awiwie (il. 21, fot. 9, 10, 18, 19). Jego styl ewoluował od eklektycznego historyzmu, 
poprzez art déco do modernizmu [Metzger-Szmuk 2004, s. 188–189]. 

Al (Alfred) Mansfeld
(1912, Petersburg – 2004, Hajfa)
Jako dziecko wyjechał z Rosji do Niemiec, studiował architekturę w Berlinie i Paryżu. Po 
przybyciu do Palestyny, w 1935 r. założył praktykę projektową w spółce z Munio Gitai We-
inraubem, którą prowadzili wspólnie ponad dwadzieścia lat. Przez ponad 40 lat nauczał 
architektury na uniwersytecie Technion w  Hajfi e. Jego najbardziej znanym dziełem jest 
Muzeum Izraela w Jerozolimie (wspólnie z arch. wnętrz Dorą Gad), wzniesione w latach 
1960–1965 (fot. 70, 71) [Israel Museum, english.imjnet.org.il/page_1554].

Adam Mazor 
(1936, Kraków? –)
Architekt, urbanista i planista, urodzony w 1936 r. w Polsce jako Adam Mazur. Mieszkał 
i  studiował w  Krakowie. Po przyjeździe do Izraela podjął studia II stopnia w  Instytucie 
Technion w Hajfi e, równocześnie pracował w biurze Nachuma Zolotowa w Tel Awiwie. Od 
1963 r. wspólnik w biurze Adam Mazor Eli First Architects and Urban Planners. Profesor 
Instytutu Technion w Hajfe, autor wielu planów urbanistycznych, m.in. centrum Tel Awi-
wu – Lev Ha’ir (hebr. serce miasta), główny projektant i koordynator strategicznego planu 
rozwoju Israel 2020: Master Plan for Israel in 21st Century. Laureat nagrody państwowej 
Izraela w  dziedzinie architektury w  2013 r. [mazor-fi rst.com; http://www.zoominfo.co-
m/p/Adam-Mazor/171225859]. 
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Erich Mendelsohn
(1887, Olsztyn – 1953, Kalifornia)
Urodzony 21 marca 1887  r. w  Olsztynie (Allenstiein w  ówczesnych Prusach Wschod-
nich). W  latach 1907–1912 studiował kolejno ekonomię w  Monachium i  architekturę 
w  Berlinie oraz Monachium. Po służbie w  wojsku na frontach I  wojny światowej osiadł 
w  Berlinie, gdzie w  1918 r. otworzył własne biuro architektoniczne. Wybitny rysownik, 
projektant, teoretyk i wykładowca. Sławę przyniosła mu realizacja Wieży Einsteina w Pocz-
damie (1920–1924). W  1923 r. po raz pierwszy odwiedził Palestynę. W  1926 r. nawią-
zał współpracę z Salmannem Schockenem, czego rezultatem była seria projektów domów 
towarowych w  Stuttgarcie, Wrocławiu, Chemnitz. W  1933 r. wyemigrował do Wielkiej 
Brytanii i założył biuro w Londynie, równocześnie pracował nad projektami w Palestynie: 
Uniwersytetem Hebrajskim na Górze Mount Scopus (fot. 19–22), projektem rezydencji 
Weitzmannów w  Rehovot, domem mieszkalnym i  biblioteką Schockena oraz szpitalem 
Hadassah w Jerozolimie (fot. 55, 56, il. 24, 25). W 1935 r. otworzył drugie biuro w Jerozo-
limie. W 1941 r. wyemigrował do USA, współpracował z i gminami żydowskimi. Wykładał 
na uniwersytetach w Yale, Chicago, Detroit, Berkeley. [Stephan 2001, s. 240–241].

Shmuel Mestechkin
(1908, Wasylkiw – 2004, Tel Awiw)
Przybył do Palestyny w 1923 r., w  latach 1931–1933 studiował na Bauhausie w Dessau, 
a po powrocie został szefem Departamentu Architektury ruchu kibucowego Artzi – Ha-
shomer Hatzair. Początkowo współpracował z architektem Josephem Neufeldem, a w 1937 
r. otworzył własne biuro projektowe. Jego twórczość związana była z ruchem kibucowym, 
zaprojektował dziesiątki budynków mieszkalnych, sportowych i użyteczności publicznej. 
W  latach 1959–1963 był prezesem Izraelskiego Stowarzyszenia Architektów [Bar-Or 
2010, s. 240].

Joseph Neufeld
(1898, Monasterzyska– 1980, USA?)
Do Palestyny przybył w 1920 r. wraz z grupą syjonistycznej młodzieży z organizacji Hasho-
mer Hatzar. Początkowo budował kibuce i drogi, potem pracował przy odbudowie basenów 
Salomona w pobliżu Hebronu. W latach 1922–1926 studiował architekturę na Akademii 
Sztuk w Wiedniu i w Rzymie, wakacje spędzał w Palestynie, pracując w lokalnych biurach 
projektowych, m.in. u  Józefa Berlina i  Richarda Pancovsky’ego. Po ukończeniu studiów, 
w latach 1926–1929, zatrudnił się w berlińskim biurze Ericha Mendelsohna. W 1929 r., 
jako asystent Bruno Tauta, wyjechał do Związku Sowieckiego, gdzie pracował nad planami 
dla Moskwy, a także projektami architektonicznymi szpitali i hoteli. W 1932 r. wrócił do 
Palestyny, założył własne biuro w Tel Awiwie i podjął aktywną działalność w środowisku 
miejscowych architektów, w klubie Chug, w wydawnictwie Habinyah Bamisrah Hakarov 
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oraz Stowarzyszeniu Inżynierów i Architektów. W roku 1940 wyjechał do USA, gdzie zo-
stał mianowany doradcą w ministerstwie zdrowia. Wykładał na uniwersytetach Columbia 
i Yale. Jego projekty cechowała skłonność do linii horyzontalnych [Metzger-Szmuk 2004, 
s. 408–409]. 

Julius Posener
(1904, Berlin – 1996, Berlin)
W 1923 r. ukończył szkołę techniczną w Berlinie, potem pracował m.in. w biurze Ericha 
Mendelsohna. W 1933 r. wyjechał do Paryża, gdzie pracował w redakcji pisma L’Architectu-
re d’Aujourd’hui. Poznał wówczas Augusta Perreta i Le Corbusiera. W 1935 r. wyemigrował 
do Palestyny, gdzie projektował i redagował pismo Habinyah Bamisrah Hakarov. W 1941 r. 
wstąpił jako ochotnik do Armii Brytyjskiej. Po wojnie otrzymał obywatelstwo brytyjskie, 
wykładał w Londynie i Kuala Lumpur. W 1961 r. powrócił do Niemiec, aby objąć katedrę 
historii architektury na Akademii Sztuk Pięknych w Berlinie. Autor kilkudziesięciu publi-
kacji na temat historii architektury [http://pl.wikipedia.org/wiki/Julius_Posener].

Yohanan Ratner
(1981, Odessa – 1965, Haifa)
W czasie I  wojny światowej ofi cer Armii Czerwonej, po wojnie studiował architekturę 
w Niemczech. Przybył do Palestyny w 1923 r., gdzie był praktykującym architektem i ofi -
cerem Hagany. W czasie wojny wyzwoleńczej został członkiem wojskowego komitetu do-
radczego Ben Guriona w randze generała, w latach 1948–1953 pełnił funkcję attaché woj-
skowego w Moskwie. Po powrocie do Izraela został profesorem i dziekanem wydziału Ar-
chitektury Uniwersytetu Technion w Hajfi e. Zaprojektował wiele znanych budowli m.in. 
siedzibę Agencji Żydowskiej w Jerozolimie (1930–1936) (il. 63). Będąc wykładowcą dał 
się poznać jako konserwatysta i przeciwnik architektury modernistycznej [Rotbard 2003, 
s. 54–55, Warhaft ig 2007, s. 62–63].

Ze’ev Rechter 
(1899, Kovoclevsky – 1960, Tel Awiw?)
Urodzony na Ukrainie, w wieku 17 lat rozpoczął studia architektoniczne w szkole tech-
nicznej w mieście Mikołajów. W 1919 r. wyemigrował do Palestyny, gdzie podjął pracę jako 
kreślarz w biurze Benjamina Chaikina w Jerozolimie. W latach 1922–1924 opracował pro-
jekty domów w Hajfi e i Tel Awiwie. W 1926 r. wyjechał wraz z żoną i dwójką dzieci do 
Rzymu, by studiować architekturę, jednak z braku środków do życia zmuszony został do 
powrotu do Palestyny. W latach 1929–1032 studiował architekturę w Paryżu, skąd powró-
cił jako zdeklarowany wyznawca Le Corbusiera. W 1933 r. zaprojektował przy bulwarze 
Rotszylda słynny Engel House, pierwszy budynek w Tel Awiwie wzniesiony na kolumnach. 
W latach 30. projektował głównie budynki mieszkalne (il. 22) o wysmakowanych propor-
cjach i minimalistycznym wręcz charakterze, w latach późniejszych projektował także bu-
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dynki dla służby zdrowia oraz szpitale. W 1949 r. dołączył do niego syn – Jackob (Yaacov) 
Rechter (zm. 2001), absolwent uniwersytetu technicznego Technion w Hajfi e. Rodzinne 
biuro Rechter Architects prowadzone jest teraz przez wnuka Ze’eva Rechtera, Amnona, 
absolwenta (1986) Architectural Association w Londynie [Metzger-Szmuk 2004, s. 242–
243, www.rechter-arch.com].

David Reznik (Resnick) 
(1924, Rio de Janeiro – 2012, Jerozolima)
Urodzony w  Brazylii, gdzie jako student praktykował w  biurze Oscara Niemeyera, a  po 
przyjeździe do Izraela, w 1949 r. współpracował przez kilka z lat Heinzem Rau, z którym 
wspólnie opracował projekt kampusu uniwersyteckiego w Givat Ram (1957–1959). Autor 
m.in. kampusu Uniwersytetu Hebrajskiego na Górze Skopus (il. 57), mauzoleum Kenne-
dy’ego, budynku mieszkalnego Amir Center, hotelu Hyatt Regency (il. 61) i kampusu Bri-
gham Young University w Jerozolimie (il. 68). Laureat nagrody państwowej Izraela w dzie-
dzinie architektury, przyznanej mu w 1995 r. [Dekel-Caspi 2005].

Carl Rubin
(1899, Śniatyn – 1955, Tel Awiw)
Urodzony w Galicji, studiował architekturę w Wiedniu, gdzie pracował jako architekt w la-
tach 1923–1926. Wyemigrował do Palestyny w 1926 r., pracował tam kolejno z Alexan-
drem Baerwaldem i Richardem Kauff mannem. W 1931 r. wyjechał do Niemiec, gdzie pod-
jął współpracę z Erichem Mendelsohnem. W 1932 r. wrócił do Palestyny i założył własne 
biuro projektów. Był członkiem klubu Chug. Autor wielu modernistycznych budynków 
w Tel Awiwie. Do najważniejszych j dzieł Carla Rubina zalicza się przebudowę domu bur-
mistrza Dizengoff a przy bulwarze Rotszylda w Tel Awiwie (fot. 13); obecnie siedziba Mu-
zeum Niepodległości (Hall of Independence) [Warhaft ig 2007, s. 102–103, http://www.
artlog.co.il/telaviv/9.html]. 

Moshe Safdie 
(1938, Hajfa –)
Urodzony w Izraelu, w 1953 r. wyemigrował wraz z rodziną do Kanady. W 1961 r. otrzymał 
dyplom Wydziału Architektury Uniwersytetu McGill. Praktykę zawodową odbywał w biu-
rze Louisa I. Kahna. W 1964 r. założył własne biuro, aby zająć się projektem regulacyjnym 
Wystawy Światowej, zaplanowanej w roku 1967 w Montrealu. Zrealizowany według jego 
projektu kompleks Habitat’67 przyniósł mu międzynarodową sławę i pozwolił na stworze-
nie praktyki architektonicznej o globalnym zasięgu. W 1970 r. otworzył satelitarne biuro 
w Jerozolimie, gdzie zaprojektował szereg budynków, szczególnie w przylegającej do murów 
starego miasta dzielnicy Mamilla (il. 65), tworzących współczesną panoramę tego miasta. 
Autor licznych wybitnych budowli w Izraelu i Kanadzie (fot. 66, 70): m.in. nowego założe-
nia Muzeum Yad Vashem, miasta Modi’in i Icchak Rabin Memorial Center w Tel Awiwie 
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oraz Galerii Narodowej Kanady i  Muzeum Cywilizacji w  Quebec. Wykładał na uniwer-
sytetach Yale, Ben Gurion i Harvard [http://www.msafdie.com/#/practice/moshesafdie].

Arieh Sharon
(1900, Jarosław – 1984, Paryż)
Urodził się w galicyjskim wówczas Jarosławiu jako Ludwik Kurzman111. W 1918 r. roz-
począł studia techniczne w  Wyższej Szkole Technicznej w  Brnie. Przybył do Palestyny 
w 1920 r. i zmienił nazwisko na Arieh Sharon. Po sześciu latach pobytu w kibucu wyje-
chał na studia do Bauhausu w Dessau (1926–1929), jako student pracował w biurze ar-
chitektonicznym należącym do dyrektora szkoły Hannesa Meyera, a po studiach został 
mianowany dyrektorem oddziału biura Meyera w Berlinie. Do Palestyny wrócił w 1932 r., 
osiadł w Tel Awiwie, gdzie przyłączył się do grupy młodych architektów – modernistów. 
Jeden z  najwybitniejszych izraelskich architektów, autor wielu budynków użyteczności 
publicznej i  planów urbanistycznych. Jego największym dokonaniem było opracowanie 
Krajowego Planu Rozwoju (il. 41) (1949–1953), tzw. Planu Sharona, którego zarys zawarł 
w książce Physical Planning in Israel (1951). Był także autorem planu miejscowego, opra-
cowanego w dla Starej i Wschodniej Jerozolimy (il. 67) (tzw. Outline Scheme for Special 
Zone) w  1969 r. i  opublikowanego w  jego monografi cznej książce, Planning Jerusalem. 
Th e Old City and Its Environs (1973). Wydał też Kibbutz + Bauhaus: an architects way in 
a new land (1976). Był pierwszym w Izraelu architektem, który otrzymał nagrodę Izrael 
Prize. W latach 1954–1964 założył prywatną praktykę z Benjaminem Idelsonem, a w la-
tach 1965–1981 pracował wspólnie z synem Eldarem. Do jego najbardziej znanych dzieł 
należą (il. 53, il. 80, il. 62, 63, il. 45, 46): szpital Rambam w Hajfi e, sanatorium w Tyberia-
dzie, Bank Izraela w Jerozolimie i muzeum Holocaustu w kibucu Yad Mordechai [Bar-Or 
2010, s. 244, Metzger-Szmuk 2004, s. 318–319; www.ariechsharon.org].

Yaakov Yaar
(1929, Niemcy –)
W wieku 5 lat wyemigrował wraz z rodziną do Palestyny, uczęszczał do Gimnazjum Herz-
liya. Służył w policji i wojsku podczas wojny o niepodległość. W 1953 r. ukończył z wy-
różnieniem studia architektoniczne w Instytucie Technion w Hajfi e. Pracował głównie dla 
sektora publicznego, projektując nowe miasta i osiedla, m.in. Kfi r pod Tel Awiwem, Pisgat 
Ze’ev i Ramat Shlomo w Jerozolimie. W 2007 roku został nagrodzony izraelską nagrodą 
państwową w dziedzinie architektury. Wykładał na wydziałach architektury w Hajfi e i Tel 
Awiwie. Założyciel fi rmy Yaar Architects [http://en.emetprize.org/laureates/culture-and-
-art/architecture/yaakov-yaar]. 

111 Autor dziękuje p. mecenas Annie Wojnar-Płeszce za udostępnienie danych biografi cznych Arie-
ha Sharona.



Aneks: noty biografi czne

Avraham Yasky 
(1927, Kiszyniów – 2014, Tel Awiw)
Wyemigrował z Królestwa Rumunii do Palestyny wraz z rodziną w 1935 r. Studiował ar-
chitekturę w Hajfi e, w Instytucie Technion, który ukończył w 1951 r. Trzyletnią praktykę 
zawodową odbywał pod okiem Arieha Sharona. W  1954 roku założył pracownię z  Shi-
monem Povsnerem. Zaprojektował wtedy ratusz miejski przy Rabin Square w Tel Awiwie. 
Początkowy okres jego twórczości cechował betonowy brutalizm (np. „quarter kilometer 
apartment” – z Amnon Alexandroni). W 1965 r. założył własne biuro architektoniczne, 
które obecnie działa pod nazwą Moore Yasky Silwan Architects (M-Y-S) i  jest najwięk-
szym biurem w Izraelu, prowadzącym działalność w skali międzynarodowej. Do jego naj-
bardziej znanych dzieł należy zespół wysokościowców i centrum handlowe Azrieli Towers 
w Tel Awiwie (fot. 92). W 1982 r. otrzymał nagrodę państwową w dziedzinie architektury. 
W latach 1987–1991 wykładał w Instytucie Technion w Hajfi e; w 1994 r. założył wydział 
architektury na uniwersytecie telawiwskim. Dwaj jego synowie zostali architektami, Kobi 
Yasky kieruje biurem M-Y-S, a Yuval jest dziekanem Wydziału Architektury Akademii Bez-
alel w  Jerozolimie [http://www.israelhayom.com/site/newsletter_article.php?id=16513, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Avraham_Yaski].

Munio Weinraub (Gitai)
(1909, Szumlany – 1970 Izrael)
Urodził się w Szumlanach (obecnie Ukraina). W  latach 1923–1927 uczył się fachu cie-
sielskiego w  młodzieżowej organizacji syjonistycznej. W  latach 1930–1932 uczestniczył 
w letnich kursach organizowanych przez Bauhaus w Dessau. Pracował jako asystent w ber-
lińskim biurze Miesa van der Rohe. W 1934 r. wyemigrował do Palestyny; osiadł w Hajfi e 
i założył tam, wraz z Alfredem Mansfeldem, biuro architektoniczne. W ciągu dwudziestu 
lat zaprojektował i  zrealizował wiele budynków – głównie w  Hajfi e i  okolicach, brał też 
udział w  konkursach i  nauczał architektury w  Instytucie Technion. Jego najważniejszym 
dziełem jest centralna synagoga w Hajfi e. Zmarł w 1970 roku, wkrótce po tym jak przybrał 
hebrajskie nazwisko Gitai [Ingersoll 1994, Warhaft ig 2007, s. 150]. 



Summary 

From the fi rst wave of Jewish settlements in Palestine at the turn of the nineteenth centu-
ry, architecture has played an important role in the construction of Israeli society and the 
formation of national identity. Th e well-known Zionist slogan, we came to this land to build 
and to be built, refl ects the faith of pioneers that, through the cultivation eff orts and con-
struction of settlements, they would shape not only their characters and strength, but also 
inextricably bind the emerging nation to the acquired territory. 

Th e creation of Israel is a unique example of a deliberate and far-reaching political 
project involving the construction of a whole country from scratch: in 60 years since its 
foundation, the Jewish population has increased tenfold. Th e Israeli construction industry, 
spatial planning, and urban development have always been subordinated to the socio-po-
litical Zionist movement. Israel is the birthplace of unique models of settlement, as well 
as a laboratory of modern architecture. Th ere were visible infl uences of colonial architec-
ture, orientalism, international movement, and later of structuralism, brutalism, post-mod-
ernism, and new regionalism. Th is is the place where outstanding architects and planners, 
including Sir Patrick Geddes, Richard Kauff mann, Erich Mendelsohn, Oscar Niemeyer, 
Louis Kahn, Ishamu Noguchi, Christopher Alexander, Yaacov Rechter, Dov Karmi, James 
Carpenter, Zvi Hecker, Moshe Safdie, Mario Botta, and Ron Arad worked. Some Israeli 
architects had Polish roots; Samuel Bickels, Zvi Hecker, Lucjan Korngold, Adam Mazor, 
Joseph Neufeld, Jakub Pinkerfi eld, Arieh Sharon and Munio Weinraub were among them.

Th e research hypothesis assumes that, apart from its pragmatic dimension, architecture 
in Israel has several hidden ideological, political, and military features. Architecture, con-
struction, and spatial planning were key elements of the Zionist project. Th anks to them, 
Jewish settlers were implementing a fait-accompli policy in Palestine: they were annexing 
the land, forming new landscape, defi ning their own cultural identity, and distinguishing 
themselves from the local inhabitants: the Arabs. Th e Zionist ideology evolved from the 
original, fi rst messianic, and later socialist form of the late nineteenth century to the tough, 
right-wing militarised Zionism of the beginning of the twenty-fi rst century. In its wake, the 
Israeli architecture, urbanism, and spatial planning transformed from their utilitarian forms 
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that satisfy basic human needs into instruments owned by the state, aimed at achieving 
its geopolitical goals; from the initial stage of colonial architecture that provides incom-
ing settlers with shelter and a place to stay, they turned into tools for raising ever better 
thought-through settlement structures and buildings that defi ne national identity, annex 
space, ensure security, and eventually became a strategic weapon of the state to exercise 
military, political, and demographic control over the acquired territories. 

Architecture of Israel is not only a mirror which refl ects the image of its society, the 
architecture of Israel is also a matrix that forms the society. Th e uniqueness of the Israeli 
architecture is best revealed by the distinction from its Western counterpart. 

While acts of modern architecture were being formulated throughout the western world under 
the illusion of their autonomy, and were structured in a complex relationship between architec-
tural theory and architectural practice, in Israel they were governed primary by their political 
circumstances and signifi cances. […] In Israel, just like war, architecture is a continuation of 
politics through other means. Every act of architecture executed by Jews in Israel is in itself 
an act of Zionism, whether intentional, or not. […] Every practicing architect in Israel is con-
fronted with a situation in which distinctive “architectural” dilemmas are confused with critical 
political implications.112 

Th erefore, it is intriguing to perform a critical analysis of over one hundred years of 
architectural history of Israel, and to make an attempt to indicate directions in which the Is-
raeli architecture is heading, since this exercise may make it possible to obtain information 
on where the society and the state of Israel are heading to.113 With strong, highly visible, and 
well-documented associations that exist between Israeli ideology, politics, and architecture, 
such attempt can even be made from the outside, from the position of a researcher unbur-
dened by local, ideological, and political bias, and does not shoulder the weight of confl ict, 
in which the modern Israel is entangled. Th e author realises that some aspects of the subject 
may be very “hot” politically, but declares the adoption of an objective and ideologically 
neutral attitude of a researcher, stipulating that the endeavour may be diffi  cult, as even the 
choice of individual words or place names may have political signifi cance in the dramatic 
reality of the Israeli-Palestinian confl ict.

When, aft er the annexation of Jerusalem in 1956, there was a division of Israeli society 
into a secular left  that aimed at a Israeli-Palestinian agreement, and a hard, radical right 
wing, whose goal was to build the “Greater Israel”, particular architectural styles became 

112 R. Sharon, Wall and tower: the mold of Israeli Adrikhalut, [in:] R. Segal, E. Weizman, A Civilian 
Occupation: the Politics of Israeli Architecture, Verso, New York 2003, pp. 40–41.

113 Including the period of the formation of the Israeli state in Palestine, beginning from the fi rst 
wave of Jewish emigration.
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the measure of internal divisions of Israeli society, which is symbolised by the white con-
crete of Tel Aviv and the gold stone of Jerusalem. Isolation of religious and secular Jews was 
gaining momentum and was manifested in spatial segregation, concerning houses, streets 
and entire neighbourhoods. Th e Talmudic law – halacha – was used in various spheres of 
social life. Cafés, cinemas, and other venues open on the day of Sabbath were destroyed and 
set on fi re. On Saturdays, roads and streets were fenced and closed off  in the areas inhabited 
by religious communities. Th e Zionist National Religious Party set up its own construction 
company, which constructed houses exclusively for religious Orthodox Jews. Th is develops 
a particular type of housing behind the wall: religious ghettos, where people have to com-
mit themselves legally to the observance of the Sabbath and other religious duties.

Th e modern Israel is a mixture of diff erent Jewish ethnic and religious groups, which 
continued to arrive in the country in the last hundred years. Th ere are also ethnic minori-
ties: Muslim and Christian Arabs, Bedouins, Circassians, Druze, Armenians, and Baha’is. 
Th is amalgam of nationalities and religions, various cultures and traditions can easily 
become an explosive mixture. On the margins of the Israeli-Palestinian confl ict, within 
the Israeli society, the Jews and the Arabs are at cultural war. Here, the tradition, mem-
ory and historical truth are at stake. Free-market economic processes have strengthened 
the phenomena of delamination of styles and ideological disintegration of contemporary 
Israeli architecture. Th e Israeli architecture has lost its ability to symbolise and unite the 
interests of the nation and the state. It is now diversifi ed to the same extent as the Israeli 
society is divided. But still, every building in Israel poses a certain political and ideolog-
ical meaning.

Th e origins of society and the state of Israel can be considered in two main narratives: 
the story of Zionist propaganda, showing the history of the modern Israel as a fulfi lment of 
a biblical prophecy about the return of “a people without a land to a land without people”, 
that is an act of historical justice, in which there is neither place nor need for discussions 
of inconvenient facts, or – as the “new” Israeli historians present it – a violent process of 
colonisation and conquest of an oriental land, which, in its rich history, has witnessed many 
battles, wars, and partitions. Th e movement of new Israeli historians developed on the basis 
of changes in modern historiography, which, under the infl uence of postmodernism and 
constructivism, shift ed the focus from political history to the analysis of economic and so-
cial history, to the culture, tradition, and life of social groups and minorities that had been 
discriminated so far. Access to archival materials was obtained, and review of many existing 
beliefs, myths, and stereotypes subordinated to the “winners’ narrative” was conducted. 

In the last two decades scholars from diff erent disciplines such as political sciences, sociology, his-
tory, and geography have produced a vast and rich body of knowledge that examines critically the 
Zionist national project. Th is discourse acknowledges the spatial meaning of the Zionist project 



Summary 

238

and the central role of the Land of Israel in its national-territorial and confl ictual level.114 

With time, the group of new historians joined by Israeli architects and planners, many 
of whom had been educated in the West and had modern scientifi c backgrounds, under-
took the reconstruction and redefi nition of traditional narrative describing the Israeli ar-
chitecture. In the second half of the 1990s, a systematic study of the relationships between 
architecture and politics was launched, as well as an analysis of the spatial dimension of 
the Israeli-Arab confl ict. Th e group of these “new” architects-researchers critical to the 
legacy of Zionism includes among others Shelly Cohen, Zvi Efrat, Rachel Kallus, Alona 
Nitzan-Shift an, Sharon Rotbard, Rafi  Segal, Haim Yacobi, Yuval Yasky, and Eyal Weizman. 
Th eir works in English are a crucial source for obtaining a deeper insight into the history of 
Israeli architecture and urbanism as well as an indirect access to source materials in Hebrew.

In the process of shaping historical consciousness concerning the architecture of Is-
rael and its relations with the ideology and politics of the country, the key role was played 
by international architectural exhibitions, globally promoting the displayed phenomena: 
White City: International Style Architecture in Israel, Tel Aviv, 1984 (Michael Levin); Ci-
vilian Occupation – prepared for the UIA Congress in Berlin and banned by the Israeli 
Association of Architects, but later restored and shown fi rst at the Storefront Gallery of Art 
and Architecture in New York in February 2003, and later, as a part of a wider project called 
Territories, exhibited in Berlin and Rotterdam in 2003, San Francisco, Malmö, Tel Aviv and 
Rammalah in 2004 (Rafi  Segal and Eyal Weizman); Kibbutz – Architecture without Prece-
dents – during the 12th Venice Architecture Biennale in 2010 (Yuval Yasky, Galia Bar-Or), 
Th e Object of Zionizm. Architecture of Statehood in Israel, Swiss Architecture Museum, Basel 
2011 (Zvi Efrat and Hubertus Adam), and Kibutz and Bauhaus – Pioneers of the Collective, 
Dessau 2011 (Yuval Yasky, Galia Bar-Or). 

* * *

Research in the book is divided into thematic groups corresponding to the most im-
portant architectural phenomena and trends, and the characteristic spatial formations that 
were constructed in Israel, considered in the socio-political context. Individual research 
periods have been assigned symbolic forms. In this type of analysis, the time frame is less 
tangible and less important: the more important issues are the cause-and-eff ect and symbol-
ic relations; nonetheless the research will be conducted in chronological order. Th e subject 
area of the project will be divided into the following thematic and research parts:

114 Y. Haim, Whose Order, Whose Planning? [in:] H. Yacobi, Constructing a Sense of Place: 
Architecture and Zionist Discourse, Ashgate Publishing Ltd., London 2004, p. 3.
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Th e fi rst period of the colonisation of Palestine, from the early twentieth century to 
the establishment of the State of Israeli in 1948, characterised by the evolution of settle-
ment models, from the use of local patterns and colonial architecture, to the development 
of kibbutz and moshava, original settlements unique for Israel, and the rise of the Tower 
and Stockade (Homa Umigdal, Hebrew for “Wall and Tower”) prefabricated estates-forts. 
At that time, there was a dispute between a traditional, socialising Zionism and moderni-
sation currents that has remained etched into the creation of the “white” Tel Aviv. In this 
context, a consideration will be given to a discourse on the construction of the new, na-
tional architectural form, conducted between supporters of the Semitic-Oriental tradition 
and members of the Euro-Modernist school composed mainly of graduates of the German 
Bauhaus.

Th e years 1948–1967 were a period of rapid urbanisation and industrialisation of Is-
rael aft er gaining independence. It was the time of implementation of the National Plan 
of Sharon, which included construction of roads, infrastructure and settlements, and new 
towns (called Development Towns), raised mainly for Oriental Jews. Th eir simplifi ed, 
gaunt architectural forms have been built mainly of concrete. Th is was accompanied by the 
development of the theory and practice of Israeli architecture both by the old local modern-
ist masters and the generation of young architects of Israel educated at western universities. 

Th e years 1967–2000, i.e. the period from the annexation of Jerusalem to the out-
break of the Second Intifada, being the second uprising of Arabs, will be symbolised by 
the archaeological excavations, reconstructions, and numerous references of contemporary 
forms to the architectural history, shaped in the spirit of new regionalism and postmodern-
ism, and the construction of a large, metropolitan Jerusalem; and colonisation of the West 
Bank, whose symbol are estates built on crests of hills.

Th e current phase of rapid urbanisation and fortifi cation of the country, symbolised 
by barriers, tunnels, domes and walls will provide a spatial representation of militarised, 
neo-liberal Zionism of the twenty-fi rst century, and the impact of neo-liberal economy will 
be made visible in the free-market urbanisation and suburbanisation processes. Further-
more, the question of the Arab cultural heritage and contemporary Arab architecture in 
Israel will be raised, as the local Arab population of over two million has developed distinc-
tive housing models on a small territory which belongs to them.

* * *

Th e history of Israel and the Middle East confl ict is widely known and has been the 
subject of many publications. However, there are no sources in Polish devoted to the role 
of architecture in the construction of Israeli society and the State of Israel. Meanwhile, 
both the history of the construction of a national Israeli architectural form, and the spa-
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tial dimension of the Israeli-Palestinian confl ict take on special meanings from the Polish 
perspective, as they are seen from a country that, aft er over a century of being partitioned, 
had to rebuild its own statehood and re-shape its national identity at the beginning of the 
twentieth century; from a country where the memory of the Second World War, persecu-
tion and tragedy that aff ected the Jewish people in this land, is still alive. A national dis-
cussion of the tragic facts of our recent history; until recently a taboo area extending over 
persecution, ethnic cleansing and crimes, appropriation of land and other property from 
the previous owners who had been expelled or murdered, has been undertaken in modern 
Poland, not unlike in modern Israel. Th e scale and context of both histories are diff erent, 
albeit the need for disclosure, documentation, and explanation of the mechanisms driving 
these phenomena is the same.
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257Architektura i urbanistyka Izraela – ilustracje 

Fot. 1. Jerozolima. Makieta drugiej świątyni znajdująca się w Muzeum Izraela, 66 r.n.e., fot. autor.

Fot. 2. Jerozolima. Widok z Góry Oliwnej, na pierwszym planie pozłocona Kopuła na Skale, w tle wysoka 
zabudowa zachodniej części miasta, fot. autor.
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Fot. 3. Kolonia rolnicza Zihron Ja’akow, której budowa została pod koniec XIX w. sfi nansowana przez barona 
Edmonda Jamesa de Rothschilda, stała się obecnie popularną atrakcją turystyczną, fot. autor.

Fot. 4. Mauzoleum barona Rothschilda w parku Ramat Ha-Nadiv, na górze Karmel, nieopodal Zichron Ja’akow, 
fot. autor.
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Fot. 5. Przekształcony na ośrodek turystyczny kibuc Ha’on, położony nad Jeziorem Tyberiadzkim, fot. autor.

Fot. 6. Kibuc Ein Gedi nad Morzem Martwym. Jako ogród botaniczny, stał się obecnie jedną z największych 
atrakcji turystycznych Izraela, fot. autor.
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Fot. 7. Kibuc Yad Mordechai w południowej części Izraela, zabudowania mieszkalne, fot. autor.

Fot. 8. Budynek szkoły w kibucu Yad Mordechai osłonięty żelbetową pokrywą, która go chroni przed rakietami 
wystrzeliwanymi z sąsiedniej Strefy Gazy, na pierwszym planie stary traktor – używany teraz jako zabawka, 
fot. autor.
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Fot. 9. Tel Awiw. Synagoga Moshav Zekenim przy Allenby Street 89 (Yehuda L. Magidovitch, 1928), fot. autor.

Fot. 10. Wielka Synagoga w przy Allenby Street w Tel Awiwie, zbudowana w 1922 roku według projektu 
Yehuda Magidovitcha, przebudowana w 1970 roku, na podstawie projektu Aryeha Elhanani, który dodał ze-
wnętrzne arkady, zmieniając styl budynku na modernistyczny, fot. autor. 



262 Architektura i urbanistyka Izraela – ilustracje 

Fot. 11. Miejsce gdzie został założony Tel Awiw: eklektyczna zabudowa na skrzyżowaniu ulic Nahalat Binyamin 
i Montefi ori, stan z roku 2014, fot. autor.

Fot. 12. Hacohen House przy Herzl Street 11 (przebudowa fasady, Joseph Berlin, 1925), połączenie eklekty-
zmu, secesji ze wczesnym modernizmem, fot. autor.
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Fot. 13. Tel Awiw, Rothschild Boulvard 16, Dizengoff House, obecnie Independence Hall (przebudowa i ada-
ptacja parterowego domu: Carl Rubin, 1932), fot. autor.

Fot: 14. Tel Awiw. Shalom Meir Tower, liczący ok. 140 metrów wysokości pierwszy wieżowiec w Izraelu, po 
wybudowaniu najwyższy budynek na Bliskim Wschodzie, postawiony w miejscu, gdzie pierwotnie znajdowało 
się Gimnazjum Herzlija, widok od bulwaru Rotschilda (Icchak Pearlstein, Gideon Ziv, Meir Levy, 1959–1965), 
fot. autor. 
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Fot. 15. Tel Awiw. Narożnik bulwaru Rotszylda i ulicy Herzla (Pinchas Hütt, 1935?), fot. autor.

Fot. 16. Tel Awiw. Gottgold House na narożniku ulic Allenby i Sheinkin (Yehuda Magidovitch, 1935), fot. autor.
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Fot. 17. Tel Awiw. Rondo Dizengoffa, Hotel Cinema Esther (Yehuda i Raphael Magidovitch, 1939), fot. autor.

Fot. 18. Bauhaus Center w Tel Awiwie, w budynku przy ulicy Dizengoff 99 (Pinchas Hütt, 1935), fot. autor.
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Fot. 19. Rezydencja Very i Chaima Weitzmannów w Rehovot, widok od południa (Erich Mendelsohn, 1934–
1936), fot. autor.

Fot. 20. Rezydencja Weitzmannów w Rehovot, widok od północy, fot. autor.
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Fot. 21. Rezydencja Weitzmannów w Rehovot – detal klatki schodowej, fot. autor.

Fot. 22. Rezydencja Weitzmannów w Rehovot – biblioteka i gabinet Chaima Weitzmanna, fot. autor.
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Fot. 23. Widok na Tel Awiw z nadmorskiego parku założonego w miejscu zrujnowanej dzielnicy Menaszija, 
fot. autor

Fot. 24. Widok z tego samego miejsca na Jaffę, fot. autor.
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Fot. 25. Meczet Hassan Bek zbudowany w 1916 roku, w dzielnicy Menaszija, pomiędzy Tel Awiwem a Jaffą, 
na drugim planie hotel David Intercontinental (Feigin Architects, 1999), fot. autor.
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Fot. 26. Odbudowane domy wzdłuż nadbrzeża w Jaffi e, w głębi stary port, fot. autor

Fot. 27. Zaułek w centrum starej Jaffy, fot. autor.
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Fot. 28. Kościół św. Piotra w centrum starej Jaffy, zbudowany przez Franciszkanów w  latach 1888–1894, 
fot. autor.

Fot. 29. Stylizowana i tematyzowana przestrzeń starej Jaffy, fot. autor.
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Fot. 30. Wzgórza Golan, założenie pomnikowe na górze Har Bental, fot. autor.

Fot. 31. Ruiny zniszczonego meczetu na Wzgórzach Golan, fot. autor.



273Architektura i urbanistyka Izraela – ilustracje 

Fot. 32. Pomnik nieznanego żołnierza w Cezarea (rzeźb. Michael Shacham, 1979?), fot. autor.
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Fot. 33. Jaffa. Dzielnica Ajami. Stara, zrujnowana arabska zabudowa przy ul. Kedem, fot. autor.

Fot. 34. Widok z tego samego miejsca na betonowo-szklany budynek Centrum Pokoju Szymona Peresa, ulica 
Kedem 132 (Massimiliano i Doriana Fuksas, 2010), fot. autor.
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Fot. 35. Jaffa. Dzielnica Ajami. Nadmorska rezydencja przy ul. Kedem, nawiązująca w detalu do  lokalnej 
tradycji architektonicznej, fot. autor.

Fot. 36. Charakterystyczna sylweta i architektura arabskiego miasta: Fureidis w północnym Izraelu, fot. autor.
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Fot. 39. Kolonia artystyczna utworzona przez Izraelczyków w 1953 roku w starej wiosce arabskiej Ein Hod, 
której mieszkańcy zostali wysiedleni w 1948 roku, fot. autor.

Fot. 40. Nowa wioska Ein Hod zbudowana na zboczach wzgórza Karmel przez wysiedleńców arabskich, 
uznana przez rząd izraelski za legalną dopiero w 1998 roku, fot. autor
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Fot. 41. Śródmieście miasta Bat Yam, w pasie nadmorskim aglomeracji Tel Awiwu, na południe od Jaffy, 
fot. autor.

Fot. 42. Żydowsko-arabskie miasto Lod w środkowym Izraelu, blokowa zabudowa mieszkalna z lat 50. XX 
wieku, tzw. Shikunim, w głębi widoczny minaret lokalnego meczetu, fot. autor.
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Fot. 43. Siedziba World Zionist Organization w Tel Awiwie (Arieh Sharon i Benjamin Idelson, 1957), fot. autor.

Fot. 44. Sanatorium Mivtachim, Zichron Ja’akow (Jackob Rechter, 1973), fot. autor.
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Fot. 47. Jerozolima. Ściana Płaczu i Kopuła na Skale, na pierwszym planie ogrodzenie i urządzenia kontroli 
dostępu, wzdłuż muru obudowany pomost, po którym turyści mogą wejść na Wzgórze Świątynne, fot. autor.

Fot.48. Górująca nad miastem sylweta kampusu Uniwersytetu Hebrajskiego na górze Skopus w Jerozoli-
mie, rozbudowanego w latach 1968–1970 (David Resnick, Shmuel Shaked, Ram Karmi, Haim Katzef i inni), 
fot. autor.
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Fot. 49. Jerozolima. Siedziba towarzystwa YMCA (Arthur Loomis Harmon, 1933), fot. autor.

Fot. 50. Hotel King David w Jerozolimie (Emile Vogt, Benjamin Chaiken, 1939), fot. autor.
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Fot. 51. Beit HaMa’alot, jeden z pierwszych modernistycznych budynków w Jerozolimie (Alexander Friedman 
i Meir Rubin, 1935), fot. autor.

Fot. 52. Jerozolima. Modernistyczna zabudowa przy Jaffa Street 34, w głębi po prawej Assicurazioni Generali 
House (Marcello Piacentini, 1936), fot. autor.
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Fot. 55. Jerozolima. Biblioteka Schockena, ul. Balfour 6, widok od frontu (Erich Mendelsohn 1936), fot. autor.

Fot. 56. Biblioteka Schockena, widok od ogrodu (Erich Mendelsohn 1936), fot. autor.
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Fot. 57. Synagoga Hurva na Starym Mieście w Jerozolimie, odbudowana z ruin w 2010  r. (arch. Nauhm 
Meltzer), fot. autor.

Fot. 58. Jerozolima. Odbudowana dzielnica żydowska na Starym Mieście (arch. Elizer Frenkel i inni), fot. autor.
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Fot. 59. Jerozolima. Wykopaliska archeologiczne w dzielnicy żydowskiej, fot. autor.

Fot. 60. Jerozolima. Zaułek na Starym Mieście, dzielnica chrześcijańska, fot. autor.
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Fot. 61. Amir Center, budynek mieszkalny na narożniku ulic King George i Agron, uznany przez dziennik „Ha-
’aretz” za najbrzydszy budynek w Jerozolimie (David Resnick, 1958–1960), fot. autor.

Fot. 62. Jerozolima. Siedziba Banku Izraela (Arieh Sharon, 1974), fot. autor.
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Fot. 63. Jerozolima. Bank Izraela, detal fasady, fot. autor.
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Fot. 64. Hotel Hilton w Jerozolimie, obecnie hotel Crowne Plaza (Yaacov Rechter, 1974), fot. autor.
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Fot. 65. Tel Awiw. Dizengoff Tower (Mordechai Ben-Horin, 1977), fot. autor.

Fot. 66. Jerozolima. David Citadel Hotel (Moshe Safdie, 1998), fot. autor.
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Fot. 67. Muzeum Izraela w Jerozolimie (Al Mansfeld, Dora Gad, 1965), fot. autor.

Fot. 68. Muzeum Izraela w Jerozolimie, biblioteka, detal stropu, fot. autor.
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Fot. 69. Jerozolima. Yad Vashem – Hall of Remembrance (Arieh Elhanani, Arieh Sharon, Benjamin Idelson, 
1961), fot. autor.

Fot. 70. Muzeum historii Holocaustu w Yad Vashem (Moshe Safdie, 2005), fot. autor.
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Fot. 71. Wschodnia Jerozolima, osiedle Har Homa, widok w kierunku południowym, w dole wioska arabska 
Bayt-Sahur, w głębi wzgórze Herodion na Pustyni Judzkiej, dawna forteca Heroda Wielkiego, fot. autor.

Fot. 72. Widok z osiedla Har Homa na północ: w głębi palestyńskie miejscowości Sur Bahar i Umm Tuba, 
fot. autor.
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Fot. 73. Osiedle Ma’ale Adumin z autostrady nr 1, prowadzącej z Jerozolimy na wschód, fot. autor.

Fot. 74. Zabudowa mieszkalna na osiedlu Ma’ale Adumin, fot. autor.
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Fot. 75. Muzeum Sztuki w Tel Awiwie, budynek główny (Dan Eytan, 1971), fot. autor.

Fot. 76. Muzeum Sztuki w Tel Awiwie, rozbudowa (Preston Scott Cohen, 2010), fot. autor. 
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Fot. 77. Sąd Najwyższy w Jerozolimie (Ada Karmi-Melamede Architects & Ram Karmi, 1992), fot. autor.

Fot. 78. Sąd Najwyższy w Jerozolimie – dziedziniec, fot. autor.
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Fot. 79. Synagoga Cymbalista i Żydowski Ośrodek Dziedzictwa na Tel Aviv University (Mario Botta, 1998), 
fot. autor.

Fot. 80. Rozbudowa Muzeum Izraela w Jerozolimie (James Carpenter Design Associates & Efrat-Kowalski 
Architects, 2010), fot. autor.
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Fot. 81. Śródmiejska ulica King George w Jerozolimie, współczesna zabudowa mieszkalna, fot. autor.

Fot. 82. Tel Awiw. Na pierwszym planie zabudowa przy Dizengoff Circle, w głębi wysokościowy budynek 
apartamentowy Frishman Tower (Moore-Yasky-Silvan, 2012), fot. autor.
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Fot. 83. Tel Awiw. Centrum handlowo-biurowe Azrieli Towers (Eli Attia, Moore-Yasky-Silvan Architects, 1999), 
fot. autor. 

Fot. 84. Pomnik The Zionist Journey (Podróż Syjonizmu), przy wejściu do kompleksu handlowego Azrieli 
Towers (rzeźb. Henri Betzalel, 2014), fot. autor.
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Fot. 85. Ratusz w Jerozolimie (Jack Diamond i Ofer Kolker Associates, 1993), fot. autor.

Fot. 86. Makieta Jerozolimy w podziemiach ratusza miejskiego, z przeźroczystej plexi wstawione modele 
projektowanej zabudowy, zwraca uwagę grupa wysokościowych budynków w centrum administracyjnym 
miasta, wokół mostu Calatravy, fot. autor.
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Fot. 87. Nowe osiedle w mieście Petah Tikva, fot. autor.

Fot. 88. Osiedle mieszkalne w centrum Rehavot, zdominowane przez budynki wysokościowe typu Hyper-H, 
fot. autor.
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Fot. 89. Tel Awiw. Budynek apartamentowy, tzw. Meier on Rothschild, 32 kondygnacje, 144 m wysokości 
(Richard  Meier and Partners, Barely Levitzky Kassif Architects, 2015), fot. autor.
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Fot. 90. Widok z wieży Azrieli na Ramat Gan i północne przedmieścia Tel Awiwu. W środku licząca 244 metry 
wysokości wieża City Gate (Amav A. Niv i A. Scharts Architects, 2001), fot. autor.

Fot. 91. Kraj osiedli: pas nadmorski widziany z lotu ptaka, na pierwszym planie miasto Bat Yam, w głębi Jaffa 
i Tel Awiw, fot. autor.


